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От автора

Дорогие мои читатели, здравствуйте!
По сложившейся традиции в каждой новой своей книге 

обращаюсь к вам, рассказываю о своих новостях в текущем 
году, в творческом плане.

Как обычно, я беру часть отпуска в марте месяце. Так 
было и в этом, 2023 году. Взяв отпуск, погрузив в машину свои 
книги, которые к каждой поездке приходится переиздавать 
небольшими тиражами, я поехал по районам. В нескольких 
библиотеках были согласованы и запланированы встречи.

Первая встреча прошла в Усть-Канской библиотеке, 
работники библиотеки очень хорошо подготовились, опо-
вестили своих читателей, даже пригласили школьников. 
В районной газете был напечатан мой рассказ «Чапай», 
анонсирована эта встреча. Получилось очень теплое меро-
приятие, среди собравшихся был мой соклассник, Виктор 
Келюев, подарил фотографии. После встречи я побывал 
в его рабочем кабинете, он фотограф и издатель.

Потом я поехал в Онгудайский район, переночевал у со-
классников, Петра Табаева и Екатерины Газетовой в Бичик-
ту Боме. Попарился у них в бане. Проговорили полночи, 
я оставил им свои книги.

На следующий день я был уже в Акташе, встретился 
с некоторыми знакомыми, ночевал у Василия Емельянови-
ча Андриенко, разговаривали, угощаясь яствами от Любо-
ви Георгиевны, хозяйки дома.
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Назавтра меня ждала встреча в Улагане, в библиотеке. 
Тоже собрались те, кого я знал, с кем работал, когда жил 
в районе. Встреча тоже была анонсирована в районной га-
зете, с моим рассказом «Журавли и ректоры». Вспоминали 
прошедшие годы, как работали, я читал свои рассказы, сти-
хи. После встречи продолжили разговор во время чаепития.

По дороге обратно заехал в Шебалино, к родственнице, 
Лидии Романовне Чекурашевой и моей землячке Раисе Ки-
рилловне Казакпаевой. Хорошо пообщались.

Последняя встреча проходила в Горно-Алтайске, в рес-
публиканской библиотеке, народу было тоже много, после 
встречи с одноклассниками поехали к Любови Саватовой, 
тоже проговорили допоздна, вспоминали школьные годы.

Кроме этого, всё встречи, встречи, встречи…
Что они дают? Мне – многое. Ведь в основном герои тво-

их книжек это твои знакомые, друзья, земляки… И по воз-
можности всегда стараюсь встречаться с людьми, люблю 
с ними разговаривать, слушать их. Расспрашиваю о своих 
книжках, прошу, не стесняясь, говорить о недостатках.

В этом году мои рассказы «Шебалинские доярки» 
и «Шляпа и калоши» вошли в книгу по итогам литературно-
го конкурса «Золотым пером об Алтае 2023».

Два моих рассказа «Календарь» и «Рубашка» были напе-
чатаны Русским литературным центром в «Книге на лето», 
изданной тиражом в четыре тысячи экземпляров.

Поскольку я работаю, писать удается только в дни отпу-
сков, если никуда не уезжаю, и в выходные. В августе начал 
писать повесть, которую вы прочитаете в этой книге. Назы-
вается она «Мир, Труд, Май». Под рубрикой «Осколки», это 
значит, что эта повесть автобиографическая. Хотя имена 
и названия изменены, всё-таки вещь художественная. Кни-
га о том, как паренёк 17 лет после школы оказался в коллек-
тиве взрослых людей, строителей.

Конечно, её будет интересно прочитать моим сверстни-
кам, или кому постарше, которые в те годы были молоды-
ми. Вспомнить, сравнить с сегодняшним временем. А сего-
дняшней молодёжи эта повесть вряд ли будет интересна. 
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Но пройдёт время, надеюсь, когда-нибудь в будущем, 
какой-нибудь мальчишка или девчушка оторвется от сво-
его телефона (или будет уже что-то другое), попросит свою 
«Алису» или какого-нибудь там «Афоню» рассказать, как 
жили люди лет сто назад в их возрасте, и тогда эта самая 
Алиса из встроенного микрофона в ушах, размером со спи-
чечную головку, скажет: «Хорошо, если тебе это интересно, 
я прочитаю тебе книжку твоего прапрадеда, который жил 
в совсем другой стране.

Книжка называется «Мир, Труд, Май». Слушай»…

Глава 1. 

Девушка с мастерком

Я стоял около забора, около забора какой-то двухэтаж-
ной конторы и рассматривал плакат. На крепких воротах 
из металлических прутьев был прикручен грубыми ржавы-
ми кусками проволоки большой лист, тоже металлический. 
На нем рисунок: на фоне больших домов с высокими подъ-
емными кранами слева парень в строительной каске на го-
лове, справа девушка, тоже в каске, оба улыбаются, пока-
зывают на текст на плакате – почитайте, мол. Читать текст 
я не стал, я знал, что там написано. Там будет написано, 
что очередной какой-то 
строительной организа-
ции требуются рабочие: 
каменщики, бетонщики, 
сварщики и т. д. По на-
шему небольшому город-
ку везде висели похожие 
плакаты. Раньше я не об-
ращал на них внимания, 
но за эти последние дни 
насмотрелся, потому что 
мне это и было нужно. 
Но меня остановил не сам 
плакат. Плакат был ста-
рым, видимо, стоит уже 
много лет, краска места-
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ми облезла; куски проволоки, которой был прикручен этот 
плакат по краям, заржавели и грозно смотрели на прохо-
жих своими острыми концами. Меня задержала девушка, 
вернее, образ девушки на рисунке. Не потому, что девуш-
ка (а может, и да, чего уж себе-то врать), а потому, что 
уж очень неправдоподобно это смотрелось: худенькая, с то-
ненькими ручками, одной рукой она показывает на текст, 
а в другой мастерок держит. Брови старательно выведе-
ны, губки накрашены. Это еще время краску подпортило, 
я представляю, какая красавица смотрела на нас в самом 
начале, когда этот плакат свет увидел. Кинозвезда ка-
кая-то, какой из неё строитель. Парень – да, мускулистый, 
крепкий, молоток в руке, все логично. За ним можно пойти 
на стройку. А за девушкой… Она поведет тебя к стройке, ты 
на стройку, а она в кусты. Так что, за ней на стройку не хо-
телось. Да и не надо мне на стройку, я уже устроился на ра-
боту. На завод ЖБИ – железобетонных изделий. В конторе 
мне обещали место в общежитии, я уже вчера побывал там, 
ознакомился, как устроиться, а через два дня выйду на ра-
боту, в ночную смену. Сегодня в отделе кадров мне оформи-
ли последние документы, дали направление в общагу и от-
правили погулять пару дней.

И вот теперь, выйдя из автобуса на остановке «Мебель-
ная», я шел устраиваться в общежитие, шел медленно, ози-
раясь по сторонам и размышляя, чем бы занять эти дни. 
От нечего делать придрался к этой девушке на плакате.

– Но и что, надумал?
Меня от моих критических мыслей прервал этот голос. 

Я повернулся. Передо мной стоял солидный мужчина лет пя-
тидесяти-шестидесяти (трудно с ходу определить), невысоко-
го роста, в шляпе, в костюме, в галстуке, несмотря на жару. 
Во рту у него была папироса, которая самостоятельно, без 
помощи рук передвигалась вдоль его губ, когда он говорил.

– Говорю, какую профессию выбрал?
– Да… никакую… Здравствуйте, – я не знал, что отве-

чать.
– Привет, привет. Ну, давай знакомиться. Меня зовут 

Штанаков Николай Григорьевич, – он протянул руку.
Я подал руку, удивился. Он меня не знает, я его не знаю. 

Здоровается со мной, как со взрослым или со старым зна-
комым, руку подает. Серьезный, в пиджаке… Кто он такой?

Словно угадав мои мысли, он сказал: «Я работаю в этой 
строительной организации, ПМК называется. В отделе ка-
дров. А ты, я вижу, хочешь к нам на работу устроиться?».

– Да нет, я уже устроился, – ответил я.
– Куда?
– На ЖБИ.
– На завод? Это хорошо. А зовут тебя как?
– Колькой меня зовут, – нехотя ответил я. Меня стали 

надоедать эти расспросы, чего ему от меня надо? Я уж по-
вернулся было идти своей дорогой, но мужчина меня оста-
новил.

– Колька, Коля, значит, Николай. Ты не торопись, пой-
дем ко мне, о себе расскажешь, контору нашу посмотришь. 
Пошли.

Сопротивляться я не стал, все равно делать было нечего, 
да и действительно, хотя я в эти дни искал и читал объявле-
ния о приемах на работу, но ни в одной строительной кон-
торе еще не был. Мы вошли в металлическую калитку на во-
ротах, зашли в двухэтажное здание. В кабинете на втором 
этаже, куда меня привёл Николай Григорьевич, было тесно 
и темно. Маленькая комната, кругом шкафы для книг, два 
старых лакированных стола: один перед единственным ок-
ном, подоконник которого был завален бумагами, другой 
приставлен к первому. Несколько стульев. Хозяин кабинета 
снял шляпу, кинул на стопки бумаг, скинул с себя пиджак, 
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накинул на стул, прошел к столу возле окна, сел, ослабил 
галстук.

– Ну, рассказывай.
– А чего рассказывать?
– Про себя расскажи. Откуда родом?
– Учусь я здесь. То есть учился. А сам с Алагана.
– Школу закончил?
– Да.
– А где учился?
– В националке.
– Хорошая школа. А поступать не захотел?
– В армию пойду весной, мне весной 18 будет, – отве-

тил я.
Хотя, честно говоря, я об армии еще не думал. 

Но не буду же я ему рассказывать, что эта учеба мне до чер-
тиков и в школе надоела, и если поступать, еще пять лет 
жизни терять. Зачем? Да и вообще, чего он ко мне привя-
зался? Я взглянул на него, дав понять, что его расспросы 
мне не нравятся.

Но начальник отдела кадров (так подсказывала таб-
личка на двери, я успел прочитать, когда он ключи искал) 
не унимался. Расспросил, какая у нас семья, почему я не по-
ехал домой, в деревню, какие предметы мне нравились 
в школе, что знаю я о строительстве. Потом начал расска-
зывать о своей организации, что они строят, какие дома, 
что уже построили, и где они находятся.

Но все это было, как говорят, предисловием. Слово по-
следовало потом.

– Иди к нам работать.
– Как? – я опешил. – Я уже устроился, на завод ЖБИ!
– Но, это дело такое, поправимое. Нужно твое согласие. 

Смотри. Тебе 17 лет, ты не такой уж большой комплекции, 
а работа там тяжелая, физически тяжелая, работа в цехах, 

где высокая температура, влажность. Заболеть можешь. Там 
люди долго не держатся. На стройке, конечно, тоже работа 
не легкая, но все же легче, еще в основном на свежем возду-
хе находишься. Потом, у нас квартиру получить можно на-
много быстрее, года через два-три. Да, зарплата там будет 
выше, чем у нас, там сетка горячая, но зачем тебе много де-
нег. Ты холостой, тебе будет хватать и того, что ты будешь 
у нас зарабатывать. Ты молодой, выучишься, карьерный 
рост, все такое… Ну что, убедил я тебя? Идешь к нам? Если 
будешь у нас работать, я подыщу тебе объект поближе к об-
щежитию, ездить не надо будет на автобусе. Как раз, вот, 
через дорогу пятиэтажки строятся, туда и устрою, в чью-ни-
будь бригаду.

Я не знал, что и ответить. Я мало что соображал, о чем 
он говорил, не мог сходу сравнить, что лучше, как выгод-
нее. Да и о какой выгоде я мог рассуждать? Мне б скорей 
на работу устроиться. Вернее, устроился, а тут…

– Так они мне номер в общежитии дали. Вот бумажка, 
сейчас пойду устраиваться.

– А это наше общежитие, строительное, не волнуйся. 
Все решим. Если ты согласен, я сейчас же звоню в ЖБИ, при 
тебе. Согласен?

Я несмело ответил: «Да».
Николай Григорьевич поднял трубку телефона, покру-

чивая диск, набрал номер, через некоторое время начал 
говорить: «Здравствуй, Иван Николаевич, это я, Штанаков. 
Как жизнь, как здоровье? На работе нормально?.. Пробле-
мы? Людей не хватает, текучка большая? А где её нет, и у нас 
также. Я вот по какому поводу звоню. У тебя сегодня паре-
нек устраивался на работу, Ганов Коля. Да, в цех. Да, после 
школы. Так вот, я его увидел в городе сегодня, он ведь мой 
родственник, хотя и далекий. Он сейчас сидит у меня, я его 
хочу переманить к нам… Да… Если не возражаешь, отдай 
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его документы… Сам понимаешь, он еще пацан – и в цех 
его, а какой у тебя контингент, сам знаешь… Всё, спасибо, 
свои люди – сочтемся, как говорят. Он сейчас к тебе при-
едет. До свидания, Иван Николаевич».

Николай Григорьевич положил трубку, посмотрел 
на меня: «Все понятно?».

Но я ничего не понимал. Он мне… родственник?
Снова как мои мысли читал.
– Ради благого дела не грех и соврать. Сейчас я зво-

нил в ЖБИ, начальнику отдела кадров, у которого ты был. 
Обманул, что ты мне родственник, а то бы он не отпустил. 
У них тоже с кадрами плохо. Все, езжай обратно, забирай 
документы, и сюда. Он тебя ждет. Будет расспрашивать, так 
и скажи: родственник. Но далекий!

Николай Григорьевич рассмеялся, встал из-за стола, по-
дошел ко мне, похлопал по плечу, сказал громко: «Вперед!».

Глава 2. 

Строитель коммунизма

Я бежал вниз по лестнице, не понимая, почему я то-
роплюсь. То, что наговорил мне этот мужчина, все лежало 
в одной большой куче в моей голове, я не мог разобрать-
ся в них; подумал, что, наверное, я поступаю неправиль-
но, ведь я уже устроился на работу в другом месте, сейчас, 
получается, я их обманул… Я злился на себя: пошел на по-
воду первого встречного, что я – собачонка, кинули палоч-
ку, крикнули мне: «Взять!», и я побежал… Правда, он ска-
зал: «Вперед!», но какая разница. Квартирой заманивал… 

Нужна мне их квартира! 
Эх… «Вперед», «вперед»… 
что-то слово знакомое, 
где-то я это слово видел. 
Выйдя на улицу, я еще раз 
кинул взгляд на плакат 
с девушкой. Да, теперь 
все встало на свои места. 
На плакате внизу, после 
перечисления рабочих 
профессий было написано 
красной краской: «Вперед, 
к победе коммунизма!».

Перейдя дорогу, 
я на остановке стал ждать 
автобус. Мне нужен авто-
бус № 1, но можно и на 101, он идет в Мойму, село, недалеко 
от города. Подъехал нужный автобус, я вошел, отдал 5 копе-
ек женщине-кондуктору, она мне оторвала билет, ругаясь 
с каким-то пассажиром.

– А я говорю, ты прятался, не хотел билет покупать. 
Сейчас милицию вызову, будешь знать!

– Да не прятался я, – пытался оправдываться пассажир.
– Не прятался он! Знаю я вас, – женщина уселась в свое 

кресло, стала перебирать медяки в своей сумочке.
До ЖБИ остановок пять-шесть. Выйдя на остановке 

«Кирзавод» я понуро направился к проходной ЖБИ.
На мое удивление, начальник отдела кадров встретил 

меня приветливо, подал мне лист бумаги, подсказал, какое 
я должен написать заявление, выдал мои документы, про-
тянул руку: «Всего хорошего, Николай!». Да, сегодня у меня 
День рукопожатий с начальниками отделов кадров. Непло-
хой день.
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Николая Григорьевича на месте не было, девушки 
в приемной сказали, что он у начальника. Подождав в ко-
ридоре минут пять-десять, я вышел на улицу. В голове тол-
кались разные мысли. Может, мне не стоит сюда идти ра-
ботать? Документы при себе. А куда? С ЖБИ я уволился, 
не проработав и дня. Да, дела… Кстати, я даже не знаю, 
как называется эта организация. Я нашел вывеску, стал 
читать. «ПМК 110 Б. Передвижная механизированная ко-
лонна 110 Б». Почему передвижная? Как эту контору мож-
но передвинуть? Почему колонна? Бывают колонны теа-
тров, войска колоннами… Мои мысли прервал женский 
голос со второго этажа: «Эй, парень! Николай Григорье-
вич тебя ждет!». Это был голос одной из девушек, она смо-
трела вниз из открытого окна, видимо, приемной.

– От начальника он вышел, пошел к себе.
Я кивнул головой, зашел в контору.
Кабинет начальника отдела кадров был не заперт. Когда 

я открыл дверь, там, кроме Николая Григорьевича, были 
два парня. Вернее, они выходили.

– Никаких вам повышений разрядов, так и знайте, пока 
так и будете пьянствовать и прогуливать! – Николая Гри-
горьевича было не узнать. Это был совсем другой человек, 
злой и раздраженный.

– Ладно, все понятно, – буркнул один из парней. Они 
вышли.

Указав мне на стул, Николай Григорьевич еще долго 
не мог успокоиться.

– Молодые, а не хотят ни учиться, ни работать. Пьян-
ствуют, да еще с требованиями! Зарплата им маленькая, 
разряды повышай! Ага, сейчас!

Немного успокоившись, он сел в свое кресло, стал ис-
кать нужные бумаги.

– Сейчас мы с тобой напишем заявление, то есть ты на-
пишешь, в журналах по технике безопасности распишешь-

ся. Да, ты медкомиссию прошел же? Давай документы,  
посмотрим.

Перебирая мои документы, снова вернулся к тем пар-
ням. Видимо, сильно он разозлился на них.

– Ведь такие, как они, коллектив портят. Может, брига-
да будет и неплохая, в общем, но появятся такие, как эти, 
и, как говорят, паршивая овца… У вас там, в деревне, 
овец-то держат?

– Да, у нас в совхозах и колхозах и овцы есть, и козы, 
и коровы, и лошади.

– А не было желания туда пойти работать, в совхоз?
– Да нет. Там мало платят. Я каждый год работал, на се-

нокосе, на каникулах, месяца по два, рублей шестьдесят за-
рабатывал.

– Это что, получается, тридцать рублей в месяц?
– Наверно.
– Да, не густо. Здесь будет побольше, но и соблаз-

нов много. Ты в интернате жил, там за вами присматри-
вали, поправляли, когда надо. В общежитии, у нас, ты сам 
себе хозяин, папы-мамы рядом нет. Готовить надо самому, 
дружки появятся, вроде этих, начнут предлагать выпить. 
Но, будь с головой. С такими не связывайся, имей свое мне-
ние, на работе не пей, в выходные тоже этим не увлекайся. 
Каким видом спорта ты занимался, вижу, в аттестате у тебя 
пятерка по физкультуре?

– Легкой атлетикой: бегом, прыжками.
– Вот, вот, как соревнования, мы не можем спортсме-

нов набрать, парень у нас работает, который за спорт от-
вечает, так он бегает по школам и учебным заведениям, 
парней набирает, чтобы за нашу организацию выступили. 
А куда деваться, нас за это строго спрашивают. Не выста-
вишь спортсменов – все, на ковер.

– Да я и сам… ой.
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– Да ладно, понимаю. Бегал вместо рабочих. Но теперь 
будешь бегать как полноправный представитель рабочего 
класса. Так, давай к делу. Вот тебе образец, пиши заявле-
ние на работу. А я посмотрю твои документы.

Я старательно переписал заявление, подставляя свои 
данные, узнал фамилию начальника ПМК. Спросил:

– А что, в нашем городе сто десять ПМК?
– Откуда ты взял сто десять, их всего шесть, строитель-

ных организаций.
– Но вот же написано: начальнику ПМК сто десять б?
Николай Григорьевич взял образец, посмотрел, рассме-

ялся: «Это не сто десять б, а тысяча сто шесть».
Я совсем был сбит с толку.
– Тогда, получается, должно быть таких организаций 

больше тысячи?
Он еще раз рассмеялся: «Но почему именно тысяча? Как 

тебе объяснить?.. Смотри, есть машины, например, «мо-
сквичи», знаешь?».

– Да.
– Есть модель «Москвич-412». Слышал?
– Да, конечно.
– Но цифра «412» не означает же, что моделей было 

до этого было 411. Их было-то, не знаю, но, может, около 
пяти-семи. Четыреста восьмой есть,… а еще раньше какие 
были, даже не знаю. Но четыреста их не было точно. Ма-
шины «ЗИЛ-130», например, «ГАЗ-53». Такая же история. 
Цифры ничего не значат, вернее, значат, наверное, что-то, 
но не порядковый номер. Почему наше ПМК под таким но-
мером, интересно, надо будет узнать. Я даже не задумы-
вался над этим… Хорошо, заявление есть. Со справками 
медицинскими у тебя все нормально. Так, тебе еще два-
дцати нет, бездетные у тебя высчитываться не будут, надо 
будет бухгалтерию предупредить.

– А что это такое – бездетные?

– Это вычет такой, с 20 лет высчитываются с зарплаты. 
Подоходный налог есть, а это налог за бездетность. Вот ко-
гда у тебя появятся дети, хотя бы один, всё, перестанут вы-
считывать.

– А почему с 20 лет высчитывают?
– Как почему, закон такой.
– Я весной в армию пойду, 18 будет, а когда вернусь, 

двадцать. И сразу начнут высчитывать?
– Да, а что? Так, твой месяц рождения… так, смотрю… 

в марте. Ты вернешься также, может, позже, в мае или 
в июне. Да, после армии сразу и начнут высчитывать.

– А у меня уже ребенок должен быть. Где я его возьму?
– Кого?
– Ребенка. Чтобы не удерживали эти… за бездетность, 

у меня уже ребенок должен быть к 20 годам, значит, я дол-
жен буду жениться раньше, где-нибудь, на год. Я должен 
в армии жениться?

– Постой, постой, – Николай Григорьевич поморщил 
лоб. – А ведь, действительно… Что-то не то. А я об этом 
не подумал. Ты смотри… Да, закон…

Потом я расписывался в каких-то журналах, читая ин-
струкции по технике безопасности, мало что понимая, 
честно говоря. Их было несколько, толстых журналов.

– Теперь еще одно заявление напиши, – Николай Гри-
горьевич нашел еще один образец, достал чистый лист бу-
маги, подал их мне.

– Это что?
– Это заявление на квартиру.
– Какую квартиру?
– С каждого построенного нами дома нам выделяют 

10 процентов квартир, которые мы предоставляем своим 
работникам. Вот, например, через пару месяцев мы сдаем 
64-квартирную пятиэтажку на улице Комсомольской. Нам 
выделят семь квартир.
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– А мне она зачем? Я в общаге буду жить.
– Но ты же не будешь вечно в общаге жить. Пока рабо-

таешь, очередь будет двигаться. Может, в армию пойдешь, 
будешь служить, а очередь будет двигаться. У нас не больше 
чем через два-три года квартиры получают, как заявление 
напишут. Женишься, а квартира уже есть.

– Да не хочу я писать такое заявление.
– Нет, пиши. В первый раз такого человека встречаю. 

Не нужна будет квартира, откажешься потом. А теперь пиши.
Я нехотя написал это заявление, выслушал инструкции 

на завтрашний день и через некоторое время с недоволь-
ным видом вышел на улицу. Интересно получается. Госу-
дарству нужно, чтобы я в 19 женился, находясь в армии, 
в 20 лет уже ребенок у меня должен быть. А если его не бу-
дет? Потом тут же тебе квартира, ходи на работу и выпла-
чивай бездетные, пока не родишь. А если я не хочу женить-
ся, ни в армии, ни после? Законы странные, хотя какое мое 
дело. Но, а с другой стороны, это ведь меня касается!

На улице я еще раз взглянул на плакат, вернее, на де-
вушку. Все-таки она виновата, что я стал строителем, вер-
нее, стану. Если бы я не тормознул около нее… Что теперь 
делать, придется идти вместе с ними туда, куда они зовут. 
А куда они зовут, мы уже знаем.

Глава 3. 

Общежитие

Я брел в общежитие. В голове было много мыслей, 
потому что много чего произошло за этот день. Во-пер-
вых, я устроился на работу. Потом уволился. Потом снова 

устроился, только в другое место. Познакомился с двумя 
начальниками, взрослыми людьми. В первый раз оказался 
в конторе строительной организации. Стал полноправным 
представителем рабочего класса. В школе, когда нас учили, 
что мы станем строителями коммунизма, будем строить 
новую жизнь, это казалось далеким, красивым, несбыточ-
ным, и скорее хотелось туда, к ним. А сегодня я оказался 
в одном ряду таких строителей. Правда, в этом ряду были 
и эти двое парней, в кабинете отдела кадров. Это омрачало 
общую картину…

А все из-за той девушки, на плакате. Если бы не она, 
все бы пошло по-другому. Я бы завтра вышел на работу на за-
вод ЖБИ, встречался бы с другими людьми, появились бы 
знакомые там. А я завтра выйду на стройку, и у меня жизнь 
пойдет совсем другим путем.

Вот ведь как бывает: одна встреча, даже не встреча, 
пара минут, и все меняется в твоей жизни. Ох, девушки, 
девушки. Или – женщины, женщины. Как там – «Шерше 
ля фам?» – «Ищите женщину?». Точно, во всём, что делают 
мужчины вопреки своей воле, виноваты женщины. Хотя, 
кто виноват-то? Кто стоял, разинув рот, около плаката? 
Я бы сказал: «Бегите от женщин!». Как там будет на ихнем, 
на французском? Не знаю, я в школе немецкий изучал.

Мои мысли прервались, потому что я уже подошел 
к общаге, я был здесь вчера, узнавал, как устроиться. Идти 
от остановки «Мебельная» всего несколько минут. На ав-
тобусе можно было выйти и на остановке «Автовокзал», 
следующей остановке. От нее еще ближе. Но я почему-то 
вышел на «Мебельной». Почему? Ответа у меня не было. 
Странно. Вот если бы я не вышел на «Мебельной»…

Общежитие было кирпичным пятиэтажным зданием, 
построенным совсем недавно. В первый раз, появившись 
вчера, я долго его рассматривал. Здание было пример-
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но таким же, как и наш интернат в национальной школе. 
Я подумал, что и комнаты, наверное, такие же. Общежитие 
находилось около автовокзала, он был мне хорошо знаком: 
много раз приходилось на каникулах на автобусе и уезжать 
отсюда и приезжать. Со стороны вокзала дверей в общежи-
тие не было, дверь была со двора.

Зайдя внутрь, я оказался в просторном помещении. 
В конце вестибюля шли коридоры, налево и направо. Види-
мо, здесь продолжались еще строительные работы, так как 
пахло краской, в углу стояли несколько банок, наверное, 
с красками; стены уже были завешаны различными безли-
кими картинами, щитами, плакатами с ненужной (а может, 
и нужной) информацией, которые присутствуют в любом 
общежитии. Около двери, за перегородкой, сидела женщи-
на средних лет. Посмотрев мои бумажки, она повела меня 
по коридору.

– К заведующей, – бросила она на ходу.
Кабинет заведующей был завален постельными принад-

лежностями: матрацами, одеялами, подушками; на стелла-
жах тоже лежали стопками, наверное, постельное белье, 
еще что-то в коробках, свертках. И посреди всего этого сто-
ял стол, за столом сидела молодая женщина.

– Нина Петровна, поселяться, – вахтер подала мои бу-
мажки заведующей.

Нина Петровна оказалась улыбчивым, разговорчивым 
человеком.

– Ну что, Николай, жить будешь на четвертом этаже. 
Здесь вот распишись за пожарную безопасность, я тебе 
оформлю пропуск, и пойдем в твою комнату.

Через несколько минут я лежал на голой сетке, осма-
тривал комнату. Примерно такая же по размеру, как в ин-
тернате, может, даже меньше. Только кроватей две, то есть 
проживать будут два человека. Уже хорошо. Хорошо то, что 

не шесть человек, как в интернате. Нина Петровна выли-
ла на меня поток информации, которые я сейчас и перева-
ривал. А информация была такая. Пока я буду жить один, 
но могут подселить кого-нибудь. Белье меняют каждую не-
делю, в понедельник, если в понедельник не успеешь, надо 
ждать еще неделю, спать на старом. Квартплату я должен 
платить ежемесячно, внизу, на вахте. По два рубля пятьде-
сят копеек в месяц. Если не буду платить, выгонят из обще-
жития. Ключ всегда оставлять на вахте, позже двенадцати 
по городу не шляться, в общагу не пустят. Гостей на ночь 
не оставлять, электроприборами в комнате не пользо-
ваться, готовить пищу есть отдельная комната. В комна-
те спиртное не распивать (а в коридоре, видимо, можно), 
драки на танцах не устраивать. По-моему, еще что-то за-
был. Да ладно, если что, можно спросить у них, на вахте, 
или у Нины Петровны. И они подскажут, что еще нельзя. 
И за все эти «нельзя», если они произойдут, одно наказа-
ние – выгонят. Такое впечатление, что люди поселяются 
сюда, чтобы пьянствовать, устраивать драки и водить круг-
лосуточно гостей. Грустно. Еще я за что-то расписывался. 
А-а, за пожарную безопасность, вроде бы. Хотелось бы про-
читать, что там есть, но не дали.

Я стал обладателем важного документа, пропуска в об-
щежитие. Я его стал рассматривать. Это был сложенный 
вдвое, размером с небольшого карманного календарика 
документ из плотной бумаги. Надпись: «Пропуск». Внутри 
печатными буквами было написано, что общежитие № 1 
относится к тресту «Сельстрой» какого-то министерства, 
а ручкой от руки моя фамилия, инициалы, номер комнаты, 
«92» и дата: 29 июня 1976 г. И печать. У меня снова появился 
вопрос: а почему «сель»строй, ведь мы в городе находимся, 
а слово «сель», надо полагать от слова «село», «сельский». 
Да и тут же отмахнулся от него: слишком много информа-
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ции за один час, и вообще за этот день. Да и мысли прервал 
шум резко открывшейся двери.

На пороге стоял мужик лет тридцати, а может, и старше.
Я невольно привстал. Что-то быстро подселили. Но в ру-

ках у него не было стандартного набора из матраца с бель-
ем, да и по виду его и одежде можно было и не сомневаться, 
что он здесь уже живет. В не очень свежей майке, нагло-
ватой физиономией, улыбаясь и блестя фиксой во рту, он 
прошел в комнату, огляделся и уставился на меня. Я стоял, 
не зная, что сказать, только и получилось: «Здрасте».

Он ответил на мое приветствие вопросом: «Что, но-
венький?».

– Да, я только вселился, – показал на матрац, он так 
и лежал еще свернутый, на соседней койке.

Мужчина поправил на себе одну из лямок майки, ко-
торая свисала на руку, и на плече появилась наколка. 
Я не успел ее разглядеть. Ясно было, что в некоторых ме-
стах, как говорят, не столь отдаленных, он побывал. А хозя-
ин майки подошел к моему матрацу, развернул его, нашел 
полотенце, взял и ничего не говоря, пошел к выходу.

– Вы… это …моё… вы чего? – я что-то лепетал.
– Чего? И не смей жаловаться Нинке, морду разукрашу.
– Но… ей не буду, а своему дяде скажу.
– Какому дяде?
– Николаю Григорьевичу, Штанакову. Он в ПМК-110 б 

работает, в отделе кадров. Начальником.
Он зло посмотрел на меня: «Дядя, говоришь?».
– Да, я только что от него. Он сказал, если что, говори, 

говорит, не стесняйся.
Дяденька немного постоял, подумал, швырнул полотен-

це на сетку койки и вышел из комнаты.
А я стоял весь в поту, не сильно-то соображая, почему 

я так ляпнул. Ведь этот мужик мог и не знать Штанакова. 

Через некоторое время я стал понимать, почему это срабо-
тало. Видимо, он работает на стройке, возможно, в той же 
организации, куда и я устроился, и прекрасно знает Нико-
лая Григорьевича. И ему не раз приходилось встречаться 
с начальником отдела кадров, быть на месте тех двух пар-
ней, которые получили нагоняй от Николая Григорьеви-
ча. А может, и не так, просто не захотел связываться с род-
ственником начальника…

В любом случае, все-таки хорошо быть родственником 
какого-нибудь начальника…

Немного успокоившись, я собрался с мыслями. Первым 
делом нужно было навести порядок в комнате. Попросив 
внизу ведро, тряпки, я начал работать. Для нас, интернат-
ских, это привычное дело. Протер пыль, отодвигая кровати, 
помыл пол, выбрал кровать, постелил постель, отнес обрат-
но тряпки и ведро.

Через минуту появилась Нина Петровна. Открыла 
дверь, не заходя, оглядела комнату.

– Молодец, Коля, а то давно здесь никто не жил, запы-
лилась, конечно, комната. Тряпки мы дадим, а ведерко при-
дется купить. Чтобы не бегать постоянно. Так, я тебе радио 
посмотрю, должно быть.

– А мне не даёшь, сколько я просил! – это был тот дядь-
ка, видимо подошел, услышав голос Нины Петровны.

– А ты свою комнату хоть раз помой! Радио ему! Ви-
дишь, человек, как зашел, начал порядок наводить, а ты 
уже год живешь, не видела, чтобы полы помыл. Ты чего, 
Вася, сегодня дома, опять прогулял? Смотри, с работы по-
прут, и из общаги вылетишь!

Вася, или Василий (теперь я знал, как его зовут) что-то 
буркнул в ответ. Пошел в свою комнату. Жил он, оказалось, 
по соседству, вернее, через одну дверь.

Нина Петровна зашла в комнату, прикрыла дверь, кив-
нула головой в сторону Васиной комнаты:
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– Не заходил, ничего не просил, не придирался?
– Нет, не заходил, – говорю. Не буду же я им жаловать-

ся, я же обещал Василию.
– Смотри, если будет обижать, говори, не бойся. Он 

один живет, не стала тебя к нему подселять. Я вспомнила, 
что он рядом живет, пришла посмотреть, мало ли. Да, денег 
ему не давай, не вернет, вместе не гуляй, а то он быстро 
приучит. Молодой ты еще. А к тебе кого-нибудь более-ме-
нее подселю. Когда, говоришь на работу, завтра? Ну, удачи. 
А комнату так и держи в порядке, все новое, здесь вообще 
еще никто не жил, хотя общежитие год назад ввели. Вна-
чале народу мало было, но за год уже много набралось, где 
по одному живут, совсем почти не осталось комнат. Ладно, 
я пошла.

Пока полы просыхали, я сходил в магазин. За вокзалом, 
на первом этаже пятиэтажки находился молочный магазин. 
Я купил там молоко и кефир по 28 копеек. Крышки у них 

из мягкой фольги, белая – молоко, зеленая – кефир, на ко-
торых выбит день недели. И нужно брать на день вперед, 
то есть, если сегодня вторник, значит, нужно искать бутыл-
ку, где выбита «среда». Потом зашел в булочную, рядом, ку-
пил два батона хлеба по 7 копеек. Пришел в свой номер, 
стал кушать. Съев батон хлеба с молоком, прилег на кро-
вать. Я так устал, что даже думать о чем-то не было сил. 
Но не так всё плохо.

Пока радуюсь, что есть, где жить, что ко мне никого 
не подселили, что дядя Василий не заходил, не грозился 
морду набить, не просил денег. В общем, всё нормально. 
Как там будет завтра, посмотрим. Завтра у меня первый 
в жизни рабочий день. С записью в первой моей трудовой 
книжке.

Глава 4. 

Отряд рабочих пополнился

Я снова, как вчера, стоял перед металлическими во-
ротами. Правда, перед другими; они были открытыми, 
заляпанными грязью, видимо от проезжающих машин 
в дождливую погоду, на одной створке ворот висел плакат: 
«Посторонним вход воспрещен!».

Я был не посторонний, у меня была сложенная несколь-
ко раз бумажка от Николая Григорьевича, которую я дол-
жен был отдать бригадиру Сёмкину Виктору. Имя и фами-
лия его так и были написаны сверху, куда я и посматривал. 
Что внутри, не знаю, не разворачивал, хотя, думаю, там 
не было ничего секретного. Ну и тем более, нечего читать. 
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Действительно, эта стройка находились недалеко от конто-
ры ПМК, напротив, через дорогу.

Зайдя на территорию, я огляделся. Это был большой уча-
сток, огороженный высоким забором. Чуть в стороне стоял 
самосвал, «ЗИЛ-130», с небольшим полукруглым кузовом. 
Он шумно стал поднимать кузов, а внизу стояли несколько 
больших, мятых, заляпанных раствором металлических по-
судин, похожих на корыта. Из кузова, через открытый зад-
ний борт, полилась какая-то жижа, наверное, раствор. Ку-
зов остался в поднятом положении, и рабочий, небольшого 
роста, взял лопату, залез на кузов, и стоя на заднем борту, 
стал соскребать оставшееся содержимое кузова.

Здесь строились две пятиэтажки, которых в горо-
де не очень-то много. Один уже был под крышей, только 
не было окон, зияли дыры, а другой построен наполовину, 
виднелись проемы окон первого, второго и части третьего 
этажа. Снаружи стены выкладывались белым кирпичом, 
а за белым несколько рядов из красного кирпича. Около 
строящихся домов стоял высокий кран. Вблизи такого ме-
ханизма я не видел, начал его рассматривать.

Сделанный из небольших кусков железа, и уходящий 
куда-то в небо, он стоял, как будто на ногах, а на ногах 
колёсики (какие колёсики – колёса!), большие и мощные, 
которые опирались на широкие рельсы, которые в свою 
очередь лежали на длинных деревянных шпалах. На самом 
верху была небольшая кабинка, а к ней снизу тянулась ме-
таллическая лестница. Интересно, кран из таких тонень-
ких железок, а как он не падает, ведь он должен сломать-
ся! Тут к крану подошла девушка в рабочем комбинезоне, 
поправила платок на голове и стала подыматься по лестни-
це. Я завороженно смотрел на эту храбрую женщину, стал 
волноваться за нее, сердце у меня стало сильно колотиться. 
Но она быстро преодолевала метр за метром, даже не оста-

навливаясь, чтобы передохнуть. Когда она дошла до середи-
ны, рядом кто-то громко сказал: «Чего надо?».

Я вздрогнул, оторвал взгляд от крана. Рядом стоял тот 
самый рабочий, который стоял на самосвале. Самосвала 
уже не было, я даже не услышал шум мотора выезжающей 
машины, наблюдая за крановщицей.

Я лихорадочно сунул было руки в карманы, но увидел, 
что бумага у меня в руке, посмотрел в нее, быстро сказал: 
«Мне… Сёмкина, Виктора Сёмкина… где найти?».

– Обойди дом справа, там вагончики, спросишь. 
Но, по-моему, его там нет, – ответил рабочий и пошел к сво-
им корытам.

Я пошел вдоль недостроенного дома, тут вспомнил про 
крановщицу, посмотрел на кран. Но там никого не было. 
Присмотревшись, я увидел, что она уже там, наверху, в ка-
бинке. Храбрая!

Пройдя вдоль сложенных в два яруса поддонов с кирпи-
чами, других строительных материалов, я обогнул здание, 
увидел несколько вагончиков. Два маленьких были закры-
ты на замки, а в третий, длинный, дверь была распахнута 
настежь. Оттуда слышался мужской говор. Я зашел туда. 
Посреди помещения стоял длинный стол, с двух сторон 
деревянные скамьи, вдоль стен стояли шкафы, несколько 
человек сидели на скамьях у открытых шкафов. Наверное, 
переодевались.

– Здравствуйте, – несмело поздоровался я. И глядя в бу-
мажку: «Мне Сёмкина Виктора… Бумажку передать, от Ни-
колая Григорьевича».

Никто на мое приветствие не ответил, два мужика как 
разговаривали о чем-то, так и продолжали разговаривать. 
Только один щупленький мужчина встал из-за стола, подошел 
ко мне, взял бумажку, сказал: «Не будет его до обеда, на со-
брании». Прочитал, развернув бумажку, буркнул: «На работу. 
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Детский сад». Кто-то из рабочих бросил: «Наверно, двоечник, 
учиться не хочет. Долго ли у нас продержится?».

Я ничего не ответил, щупленький снял каску со стены, 
одел, сказал: «Пошли». Открыв один из маленьких вагон-
чиков, он среди стопок спецодежды нашел нужный размер, 
вытащил из стопки пару брезентовых верхонок, всучил все 
это мне, и мы снова пошли в большой вагончик. Я распи-
сался в журналах. «Каски вон висят, на стене, выбери лю-
бую. Так, Петька, с новичком кирпич перетаскивайте но-
силками».

– Какого черта их там было вываливать! – это был го-
лос Петьки, который в мою сторону фразу про двоечника 
кинул.

– А чего я сделаю, кран был сломан. А шофер сказал, 
что в грязь не полезет.

– Вечно у вас кран сломан. Эту Галку гнать надо в три 
шеи.

– При чем здесь Галина, электрика ждали. Хорош база-
рить, на работу!

Мужики стали вставать, выходить на улицу. Я тоже, об-
лаченный в новую строительную одежду.

Петька, мой первый напарник, оказался высоким, му-
скулистым парнем, лет 25. Плотно сидящая на нем футбол-
ка подчеркивала его накачанное тело. Черные, чуть кудря-
вые волосы, спадали на плечи, лицо его покрывала густая 
щетина.

– Бригадир появится, решит, куда тебя, а пока с Петь-
кой, – на ходу обратился ко мне щупленький. Он открыл 
второй вагончик, вынес носилки: «Работайте».

Задача у нас с Петькой была такая. Кучу кирпича, кото-
рую по разным причинам машина вывалила где-то не там, 
надо было перетаскать в другое место. Носилками. Дело не-
хитрое.

Поставив носилки около кучи, стали складывать кир-
пичи в них. Я не знаю сколько класть, смотрю на Петьку. 
Тот накладывает, с горочкой. Поднимаем носилки, несем. 
Метров через двадцать, чтобы можно было достать краном, 
вываливаем, идем обратно. Петька материт крановщицу, 
шофера, Степана. От Петьки я узнал, что щупленького ра-
бочего зовут Степан Краснощекин, он за бригадира остает-
ся, когда его нет. Снова накладываем, несем, вываливаем. 
Через несколько рейсов Петька командует: «Перекур». Си-
дим, «курим». Оказалось, ни он не курит, ни я.

– Не куришь? – спрашивает.
– Нет.
– И не курил?
– Курил, в 7 классе.
– Бросил?
– Да нет, не успел привыкнуть.
– Привыкнешь. Здесь тебя быстро научат курить. Если 

не здесь, то в армии обязательно закуришь.
– А что, такой закон есть, чтобы в армии курить?
– Все в армии закуривают. И ты закуришь.
– Посмотрим, – я пошел накладывать в носилки кирпичи.
Работа продвигалась, куча с кирпичами уменьшалась. 

Только смотрю, Петька стал накладывать кирпичи в носил-
ки уже без горки. На меня уже посматривает по-другому, 
о себе стал рассказывать, о других. От него я узнал, что 
в бригаде Семкина Виктора около 10 человек, совсем моло-
дых, как я, никого нет, самым молодым он и является, ему 
23 года, учится в строительном техникуме на последнем 
курсе. Самый старый в бригаде сам бригадир, ему за сорок, 
его зам на два года моложе его, объект этот, две пятиэтаж-
ки, планируется через год – полтора достроить.

Так, за разговорами, и куча кирпичей перекочевала 
в другое место, и обед подоспел.
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– Честно говоря, я-то думал, что здесь работы дня 
на два, – говорю Петьке.

– Глаза боятся, руки делают, – отвечает он.
Помывшись под краном, все стали собираться в вагон-

чике. Стали открываться кабинки, оттуда выкладывались 
на стол продукты. У каждого был свой обед. Тут я вспомнил, 
что у меня-то обеда нет, встал быстро со стола и вышел 
на улицу. Денег у меня не было, я пошел в общагу. Благо, он 
недалеко. Опорожнив бутылку с кефиром с булочкой в сво-
ей комнате, я поторопился обратно.

Обед в вагончике был закончен. Четверо мужиков реза-
лись в карты, двое играли в шахматы. Одним шахматистом 
был Петька, а другим незнакомый мне солидный мужик. 
Полный, светлый, с широким лицом. Я подумал, что это бри-
гадир, Семкин. И позже выяснилось, что да. Поставив мат 
Петьке, сказал весело: «Молодой еще меня обыгрывать».

Потом обратился ко мне:
– Это ты у нас новенький? Да, Николай Григорьевич 

мне встретился, сказал. Так, к кому же тебя?
Кинул взгляд на картежников, сказал: «Михаил, подсоб-

ник нужен, нет? Или одному сподручнее?».
– Да мне как-то все равно. Можно и одному, можно 

и с подсобником. Мне без разницы, – ответил один из игро-
ков в карты.

– Хорошо, бери подсобником парня. Зовут… Коля? Вот, 
Коля, Михаил будет у тебя шеф-наставником. Будешь ему 
помогать. Что делать и как, он расскажет.

Михаил оказался средних роста и лет мужчиной, немнож-
ко полноватый, с чуть выпирающим животом. Выйдя на ули-
цу, он протянул руку: «Давай знакомиться. Чечушев Михаил».

Я пожал его руку: «Ганов Коля».
Он оказался спокойным на вид и по действиям чело-

веком, говорил не торопясь, не очень громко. Расспросил 

откуда я, где учился, немного рассказал о себе. Я тоже его 
расспрашивал. Узнал кое-что.

Оказалось, он детдомовский. Таких в бригаде четверо. 
Кроме него Попов Александр, стропальщик, Вася Новосе-
лов и Витя Карманов.

Самый грамотный Петька Олейник. Он из зажиточной 
семьи, одевается прилично, в техникуме учится. Сам Ми-
хаил уже 12 лет работает на стройке, имеет двоих детей, 
живет в районе кирзавода, ездит на автобусе.

В мои обязанности, как подсобного рабочего каменщи-
ка входило: принимать бадью с раствором, перемешивать 
его, подносить кирпичи, помогать бутовать кирпичами сте-
ну. Вторая половина дня после обеда прошла так же быстро, 
как и первая. Мой первый рабочий день закончился. Помыв-
шись в душе на этаже, придя в общежитие, я переоделся, схо-
дил в столовую «Юбилейная», за булочной, поел, затем ку-
пил в магазине, рядом, продуктов на следующий день. Уснул 
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я быстро, потому что устал. Но усталость была приятная, как 
после тренировки. Но спал плохо. Всю ночь снились кошма-
ры: то боролся на борцовском ковре с Петькой Олейником, 
то пытался поймать крановщицу, которая падала с крана… 
Только не понял, поймал или нет: проснулся…

Глава 5. 

Мой город

Что ж, пора вас с моим родным городом познакомить. 
Родным, потому что за эти шесть лет, пока я здесь учился, 
с пятого по десятый классы, он для меня таковым и стал. 
Начнем прямо со въезда в город. Спустившись с горочки, 
мы оказываемся в низине, на ровной площадке, на которой 
и стоит город. Его окружают горы. И город так и называет-
ся – Горный. Город Горный. После спуска находится авто-
бусная остановка, на которой разворачиваются автобусы, 
которые по городу ездят. Последняя остановка. А может, 
первая, смотря, откуда считать. Идем, нет, едем, дальше. 
Да, по горочке, откуда мы спустились, горящая машина 
летела. Помните фильм Шукшина В. М. «Живет такой па-
рень?». Леонид Куравлев в главной роли. И там, в кадре, 
когда машина вся в огне падает в воду, от берега какая-то 
женщина бросается в сторону. Говорят, этого в сценарии 
не было, женщина полоскала белье, не знала, что сьемки 
идут. А может, врут. Речка-то через весь город течет, она же 
грязная. Но, может, половики стирала.

Через пару остановок, справа, тот самый завод ЖБИ, где 
я на работу чуть не устроился. Вернее, устроился, но если бы 

не Николай Григорьевич, то есть, если бы не та девушка… 
Стоп. Нечего на других валить. Можно и про себя сказать: 
если бы ты не глазел на всяких… Быстры мы виноватых 
искать. Рядом с заводом ЖБИ еще один завод, кирпичный. 
Я и туда хотел сходить, про работу узнать, но отговорили 
меня, там, говорят, совсем тяжело работать.

Едем дальше. Появилось несколько зданий школы-ин-
терната. Это школа, где учился мой родной брат, Саша. 
Сейчас он в служит в Советской Армии, где-то в Украине. 
В лётных войсках, самолеты обслуживает. Присылал фо-
тографии с самолетами. Писал, что их возили на концерт 
Софии Ротару. Здорово. Я часто, в выходные дни приезжал 
в школу-интернат к брату, там даже обедал.

Мы уже подъезжаем к остановке «Мебельная». Перед 
мостом, слева, имеется пустырь. Мы там выступали на со-
ревнованиях по бегу. Как-то поспорил наш физрук с колле-
гой из первой школы, что я обгоню всех его учеников, а это 



34 35

Вячеслав Ядаганов Мир. Труд. Май

были наши основные соперники. О споре я узнал уже после 
соревнований. Удивился, что перед стартом физрук ко мне 
подходит и говорит, что если я прибегу первым, часы свои 
отдаст. Показывает на них. Я удивился. Часы – вещь доро-
гая! Ладно, прибежал первым, намного остальных оставил. 
Он часы свои снимает, мне отдает. А сам с довольным видом 
подходит к своему коллеге, физруку из первой школы, руку 
протягивает. Тот недовольно снимает часы со своей руки. 
Мне все ясно. Но часы эти у меня долго не продержались, 
кто-то свистнул недели через две. Говорю, вещь дорогая. 
Ладно, как пришли, так и ушли.

Справа от моста, за рекой, мы бегали зимой на лыжах. 
Это место называется «Пионерский остров». Тянется оно 
на несколько километров.

А вот и остановка, на которой начались мои приключе-
ния, о которых вы знаете. Слева стройка, на которой я ра-
ботаю. Пешком когда идешь, вдоль забора, не видно, что 
там, за ним происходит. А когда на автобусе, хорошо видно, 
что дома строятся. Несколько лет назад, когда здесь строил-
ся универмаг, за забором, на вышках стояли автоматчики. 
Мы прибегали на них смотреть. Зимой они стояли в тулу-
пах. Говорили, что они охраняют тюремщиков, строителей. 
Универмаг построили, теперь он работает. А вышки исчез-
ли. Этих строителей увезли, наверное, куда-нибудь в другое 
место, на другие объекты. Теперь мы их заменяем, я в том 
числе… Не очень приятно стало.

А вот справа появилась, теперь уже, моя контора, вер-
нее, в этой организации теперь я работаю. Тот же забор, 
тот же плакат, те же молодые люди на нем, которые круглы-
ми сутками зовут куда-то. То есть, мы знаем, куда они зовут. 
Постой. Зачем они зовут, они уже находятся там. Я не го-
ворил? Ведь улица, по которой мы едем, так и называется: 
Коммунистическая. То есть проспект. Проспект Коммуни-

стический. И звать никуда не надо, мы уже там. Подска-
зать бы этим молодям людям, вернее, хозяевам плаката.

Проезжаем школу, появилось мое общежитие (опять 
мое?), за ним вокзал, гостиница «Турист», чуть подальше, 
слева, интернат и школа, где я учился. Да, они уже не мои. 
Дальше стоит милиция.

За милицией стадион «Динамо». Поле, на нем ворота 
футбольные. Как пройдет дождь, на нем невозможно иг-
рать. Одна большая лужа, не поле. Но мы играли. Бывало, 
и в резиновых сапогах. За стадионом сразу начинается кру-
тая гора. На ней зимой тренируются горнолыжники, я по-
стоянно приходил, смотрел, завидовал. Тоже хотелось ле-
теть с горы на таких лыжах. Устраивались соревнования, 
приезжали участники с других городов, гремела музыка. 
Я до посинения стоял и наблюдал за соревнованиями, как 
лыжники лихо зигзагами преодолевали флажки. Запо-
мнилось, что идет праздничное открытие соревнований 
и Валерий Леонтьев поет песню «Разноцветные ярмарки». 
Из громкоговорителя, конечно, на столбе. На горе, слева, 
был большой трамплин, мы в первые годы учёбы лазили 
по нему, но было страшно, многие доски прогнили и зияли 
дыры. Позже трамплин сломали, мы так и не видели, чтобы 
на нём кто-то прыгал. А когда он функционировал, говорят, 
на нём кто-то насмерть разбился. Может, врут.

В здании милиции есть спортзал, я ходил на секцию 
самбо, Саша подсказал. За стадионом библиотека, туда мы 
ходили очень часто. Я мог там пропадать часами. А в под-
вале библиотеки проводились тренировки по классической 
борьбе. Я туда тоже ходил. Но мне борьба не нравилась, мне 
хотелось на горных лыжах…

Справа магазин «Мелодия», я любил его посещать, там 
продавались пластинки. Домой на каникулах привозил не-
сколько. Дома была радиола, приемник и проигрыватель 
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в одном ящике. Слушал Анатолия Королёва, Валерия Обо-
дзинского.

Одно из любимых мест, конечно же, площадь Ленина. 
Не знаю, был ли Владимир Ильич на этой площади, но, так 
назвали. Памятник ему стоит на видном месте, Ленин по-
казывает куда-то. Но куда, непонятно, не написано. Куда-то 
в сторону стадиона «Динамо». Но мы там уже побывали.

Тут же кинотеатр, он называется «имени Горького». 
Тоже сомневаюсь, что Максим Горький здесь был. На кры-
ше люди стоят. Скульптуры, конечно. Хороший кинотеатр, 
мы сбегали с уроков сюда на кино «Фантомас». Еще есть 
другой кинотеатр, в десяти минутах ходьбы, направо надо 
идти, через обувной магазин. А по дороге книжный магазин 
встретится. Я был там частым посетителем. В районе второ-
го кинотеатра стадион «Спартак». Это приличный стадион, 
огорожен со всех сторон, с трибунами, беговыми дорожка-
ми, на которых мне приходилось бегать на соревнованиях. 

Вернемся на Площадь. Около нее есть строящийся театр, он 
огорожен, и долго строится. Если достроят, у нас появится 
новое здание театра.

За театром, через несколько домов, на первом этаже пя-
тиэтажки, универмаг. Он был один на весь город, а когда 
построили второй, о котором я говорил, стало два универ-
мага. И чтобы не путаться, первый стали называть Старым 
универмагом, а новый, ясно дело, Новым. На углу, на пово-
роте направо, несколько зданий ткацкой фабрики, она гре-
мит на всю страну. Нас водили сюда, на экскурсию. Где-то 
еще, я пропустил, самовары делают. Самоварный завод, нас 
тоже туда на экскурсию водили. Но что-то на завод не было 
похоже, пыльно, шумно и грязно. Еще знаю, на соседней 
улице, Социалистической, швейная фабрика есть, обозо-
строительный завод. Но на них я не был.

Но вот и закончился коммунизм, то есть проспект 
Коммунистический. На перекрестке можно проехать пря-
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мо, можно налево и направо. Если направо, это в сторону 
гардинки – гардинно-тюлевой фабрики. Тоже знаменитой. 
Справа, параллельно проспекту улица Социалистическая, 
а вот как называются эти три улицы, от проспекта, даже 
не припомню. Ездил-то я в эти стороны, может, раз или 
два. Да и сильно интересного там, по-моему, нет. Да, гар-
динка одна, о которой я сказал. Так что экскурсию по го-
роду на этом закончим. Да и несолидно от проспекта Ком-
мунистический на улицу Социалистическую сворачивать. 
От коммунизма к социализму. Надо мечтать и стремиться 
к лучшему. О поездке прямо и налево и говорить нечего, 
там, видимо, капитализм с феодальным строем.

Если серьезно, город мой мне нравится. Небольшой, 
уютный, я бы сказал, старающийся быть городом, хотя 
очертания и характер бывшего села нет-нет и проглядыва-
ются. Но он растет, население год из года увеличивается, 
по-моему, что-то между тридцатью и сорока тысяч уже. Так 
что, жизнь в городе идет.

Глава 6. 

Девушка на кране

Итак, я стал строителем. Учась в школе, особо и не ин-
тересовался этой профессией, да и не думал, что мне когда-
нибудь придется строителем работать. Когда искал работу, 
мне было все равно, где работать. Выбрал ЖБИ, потому что 
сказали, что там зарплата хорошая.

И вот теперь, работая с Михаилом Чечушевым, я начал 
вникать в строительное дело. Сначала Михаил присматри-

вался ко мне, как я работаю, как я прислушиваюсь к его на-
ставлениям, как исполняю его поручения. Видя, что боль-
ших проблем со мной нет, он много рассказывал о себе, 
расспрашивал меня, учил, что, как нужно делать. Хотя 
я не сказал бы, что он разговорчивый.

Я узнал, что есть здесь, на стройке, два вида кирпича, 
которые они используют. Красный кирпич, размерами 25, 
12 и 6,5 сантиметров и белый силикатный. Размеры сили-
катного почти такие же, только по высоте выше в полтора 
раза, он идет как облицовочный, снаружи. По шнуру про-
кладываются пять рядов силикатного, кирпичи выклады-
ваются вдоль стены «ложком», то есть в длину, потом ло-
жится внутренняя часть, из красного кирпича, в несколько 
рядов, получается ширина стены 64 сантиметра. Шов ме-
жду кирпичами из раствора должен быть один сантиметр. 
Когда внутренняя часть стены из красного кирпича вырав-
нивается по высоте с силикатным кирпичом, следующий 
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ряд из силикатного выкладывается уже «тычком», поперек 
стены, перевязка называется. И так далее, снова по новой.

Попов Александр, стропальщик, отправляет бадью 
с раствором, мы его принимаем, освобождаем стропы, кри-
чим: «Вира», стропы поднимаются, стрела крана повора-
чивается, и стропы с крючьями на концах плывут по небу 
в его сторону. Также просим, если надо, кирпичи отправить. 
Кирпичи на поддонах, здесь надо быть аккуратным, чтобы 
и поддон не развалился, и ногу не придавило. В одном под-
доне триста тридцать кирпичей. Кирпич весит четыре ки-
лограмма. Вот и представьте, будет ли приятно, если такой 
поддон вам на ногу наступит.

Я размешиваю раствор в бадье, чтобы он стал однород-
ной массой, снимаю верхонки, тереблю руками раствор.

– Ил, – говорит Михаил. – Только руками не трогай. 
Там цемент, руки разъест.

Я стряхиваю раствор в бадью. Для меня это новое. Ока-
зывается, поэтому раствор между кирпичами становится 
твердым, как камень. Из-за цемента. А мне казалось, про-
сто берут из речки песок… Вернее, об этом никогда не за-
думывался. Многое мне стало открываться. Например, мне 
было интересно, почему в пятиэтажном доме самый ниж-
ний кирпич не ломается от тяжести верхних, почему кран, 
такой вроде бы хлипкий, прозрачный, не падает, когда под-
нимает многотонные плиты. Все это с удовольствием мне 
объяснял Михаил. Он показывал и рассказывал, как уло-
жить раствор и сколько, чтобы и мало не было, и много, 
чтобы стены не замарать, как мастерком аккуратно убрать 
лишний раствор, как укрепить шнур, как работать с от-
весом. Я ведь даже не знал, что это такое. Одним словом, 
мне приходилось сталкиваться со многими неизвестными 
для меня инструментами, операциями с ними, терминами 
и словами.

Каменщики устраивали перекуры, где резались в кар-
ты, травили анекдоты и иногда развлекались. Например, 
спрашивают новичка: «Можешь два кирпича поднять одной 
рукой?». Вроде бы ответ ясен, кирпич весит 4 килограмма, 
два кирпича будут весить восемь килограммов всего. Од-
ной рукой почему бы не поднять.

Но есть условие. Кирпич ложится на длинное ребро, ря-
дом, плотно к нему, другой так же. Теперь одной рукой нуж-
но поднять эти кирпичи. Петька Олейник легко это делает 
и с удовольствием показывает. Его волосатая большая рука 
обхватывает кирпичи и без труда поднимает. Подходит 
Васька Новоселов. Приспосабливает руку, начинает под-
нимать, но нижние части кирпичей расходятся в стороны 
и кирпичи падают. То же самое происходит и с кирпичами 
Вити Карманова. «Так и не получается», – огорченно бро-
сает он. Больше никто не подходит. Все смотрят на меня. 
Михаил говорит: «Иди, попробуй». Я уже понял, как нужно 
делать. Кирпичи нужно обхватить как можно плотнее, чем 
ниже окажутся пальцы, тем лучше. Я подхожу, ставлю кир-
пичи плотно, обхватываю правой рукой кирпичи, сильно 
давлю вниз, помогая левой рукой, прижимаю кончиками 
пальцев как можно сильнее кирпичи, и, убрав левую руку, 
медленно поднимаю правую. Кирпичи поднимаются, я слы-
шу одобрительный гул. Михаил восклицает: «Молодец!».

Позже эту процедуру я научился делать и левой рукой, 
хотя вначале не получалось. Потом уже на время держал 
на весу. Мужики удивляются, но ничего удивительного, 
сколько лет на турнике в школе болтался, подтягивался. Вот 
пальцы и натренированные.

Проходили день за днем, я стал втягиваться в работу. 
Поначалу тело, мышцы болели, но потом привыкли. Те-
ло-то тренированное, привыкшее к физическим нагрузкам. 
Я и здесь, на работе продолжал бегать утром, делать зарядку.
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На работе я не уставал, в первые же дни освоил свои 
обязанности, уже без команд Чечушева Михаила знал что 
делать; заранее обеспечивал рабочее место кирпичами, 
перемычками бетонными, если попадались проемы окон. 
Также с двух сторон в проемах должны быть установлены 
деревянные пробки для крепления оконных блоков, значит, 
нужно принести со склада эти пробки. Знал, какая нужна 
сетка для перевязки стен и через сколько рядов, значит, 
нужно тоже подготовить. Работа была интересной, иногда 
на перекурах, когда мужики резались в карты, с разреше-
ния Михаила пробовал выкладывать кирпичную кладку. 
Не на очень ответственных участках, конечно.

Мне нравилось смотреть, как работал кран. Вернее, кра-
новщица Галина. Хотя, зря я так говорю, её-то работы я как 
раз и не видел. Она высоко сидела в кабинке, её и не было 
видно практически. Только по движению крана по рельсам, 
поворотам стрелы крана, по звонку, который предупреждал 
об опасности, по движениям строп вверх или вниз можно 
было предполагать, как двигаются ее руки, передвигая ры-
чажки. Лица ее так и не видел, не было случая. К нам в ва-
гончик она не заходила, незаметно приходила на работу 
и незаметно уходила. Даже не было понятно, на кране ли 
она. Только когда кран начинал работать, понимаешь, что 
она на рабочем месте. Всего несколько раз я видел, как 
она подымалась на кран в своем неизменном комбинезоне 
и косынке.

В жаркие дни мы всей бригадой шли пить квас. Бочка 
с квасом стояла перед зданием мебельной фабрики. Забыл 
сказать, у нас есть еще мебельная фабрика. Теперь говорю. 
Так вот, всей гурьбой, раздетые по пояс, с белыми касками 
на головах (строители же!) мы стояли в очереди за квасом, 
покупали по бокалу, по шесть копеек, и с удовольствием по-
пивали. В школе мы всегда по стакану квас брали, за три 

копейки. Но теперь же я рабочий, стыдно по стакану брать. 
Я озирался по сторонам, может, кто знакомый встретится. 
Но закон подлости никто не отменял. Никого.

Иногда мы ходили сюда же в столовую мебельной фаб-
рики. Она находилась на втором этаже. Рабочие фабрики 
обедали с 12 часов, а у нас обед с 13, очередей практически 
не было. Копеек на 70 можно было плотно поесть. Но все 
равно многим это казалось дорого. Брали обед с собой.

Я тоже не очень часто ходил в столовую, уходил в обще-
житие. В основном, чтобы в душе помыться. Жара.

Строительство это такой большой живой организм, ра-
бота которого зависит от многого чего. Если идет кирпич-
ная кладка, нужно, чтобы с утра привезли раствор, должен 
быть заранее завезён кирпич, надо, чтобы исправно работал 
кран, чтобы подавать все это на рабочее место. Что-то не по-
лучится, например, раствор не подвезут вовремя, или он во-
обще не заказан на этот день по вине бригадира, всё, работа 
станет. Конечно, можно и другим чем заняться, но нужно 
опять перераспределять людей, давать новые задания, по-
том, когда придет раствор, опять их… В общем, много чего 
увидишь. И скандалы, и ругань, даже драки. Но в первые же 
недели работы меня потряс один дикий случай.

Мы с Михаилом работаем на кладке наружной стены 
третьего этажа. На той же стене, только неподалеку, рабо-
тает Петр Никифоров, молчаливый высокий мужчина. Стоя 
на стене, он выкладывает первый ряд из облицовочного си-
ликатного кирпича. Работал он один, любит всегда работать 
один, подсобников не берет. В это время кто-то подцепил 
пустую бадью из-под раствора к стропам крана и отправля-
ет вниз, Попову. Приподнимая бадью, кран одновременно 
поворачивает стрелу. Тут я отвлекся, кинул взгдяд в ту сто-
рону только тогда, когда услышал крик и увидел падающе-
го человека. И качающуюся бадью на том месте, где стоял 
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Петр. Все побежали вниз. Вызвали скорую, Петра увезли. 
Крановщица сидела уже внизу, на рельсах, обхватив голову 
руками, а все стояли вокруг и орали на нее…

Не знаю, что там случилось. Может, крановщица от-
влеклась, может, кран перестал поднимать вверх бадью 
и при повороте стрелы на пути бадьи оказался человек…

Я до самой ночи не мог успокоиться, перед глазами 
то и дело возникала эта картина: бадья сбивает Никифоро-
ва и тот с криком летит вниз, с третьего этажа. Думаю, но-
чью будут сниться кошмары. Кошмары не снились, но спал 
плохо. Просыпался, лежал долго, не мог уснуть. Только за-
сну, опять вижу эту картину на краю стены, то вижу, как 
рабочие закидывают камнями Галину. И мне её как-то хоте-
лось защитить. Почему-то не хотелось её винить.

Утром, как ни в чем не бывало, Петр Никифоров появил-
ся на работе. Показал несколько ссадин. Он упал на кучу 
мусора, но, видимо, очень удачно. Каска на голове тоже сы-
грала не последнюю роль.

А крановщицу я больше не видел. Хотя и до этого 
ни разу не видел. В лицо. А так хотел увидеть. Нет-нет, 
да и непроизвольно кидал взгляд на лестницу крана, и ка-
залось, увижу ее, Галину, легко поднимающуюся вверх. 
Но нет. Вместо нее стал работать какой-то мужчина. Пару 
раз спросил у Михаила, где она теперь. В первый раз он ска-
зал, что не знает, а во второй дал понять, что такие вопросы 
лучше не задавать и про этот случай молчать. И действи-
тельно, потом ни разу не слышал, чтобы кто-то из мужиков 
вспомнил и про Галину и про это падение. Хотя раньше они 
частенько материли (на расстоянии) крановщицу, когда её 
кран не очень четко исполнял команды стоящих внизу.

Как-то в детстве я прочитал рассказ «Девушка на шаре». 
Маленький мальчик увидел на представлении, как тоже ма-
ленькая девочка ходила на большом красивом шаре. Маль-

чик так был поражен увиденным, так его это всколыхнуло, 
задело за душу и сердце, что это не давало ему покоя не-
сколько дней. Ему очень хотелось её снова увидеть, хотя 
толком-то он её лица-то не видел. И он, желая увидеть её 
еще раз, снова попадает на это представление. Но, к сожа-
лению, номера с этой девочкой уже не было. Она уехала. Он 
чуть не плакал…

Что-то похожее было и здесь. Я тоже не видел лица этой 
крановщицы, но я запомнил ее стройную фигуру с плотно 
сидящим комбинезоном, ловко подымающуюся по крану. 
И очень хотелось увидеть ее лицо. Но так и не получилось.

У этого мальчика на всю жизнь останется в памяти эта 
девочка на шаре, а у меня останется на всю жизнь эта де-
вушка на кране…

Глава 7. 

Рубль на обед

Новая жизнь, вернее, её новый отрезок, резко отли-
чающийся от предыдущей, заставляет на многое смотреть 
по-другому. После школы почти все мои сверстники ри-
нулись в большие города поступать в институты; и неко-
торые, когда не получится с экзаменами, поедут домой, 
устраиваться на работу, в колхоз или еще куда, или останут-
ся в тех же больших городах работать на больших заводах.

Я же через неделю, как получил аттестат о среднем 
образовании, пришел в бригаду строителей. Им было не-
понятно, почему я не пошел поступать. Думали, учился со-
всем плохо, нет шанса поступить. В чем-то они были пра-
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вы. Я действительно учился плохо. Не в том смысле, что 
у меня не было способностей, скорее, наоборот. Я практи-
чески вообще не учил уроки. К концу четверти у меня было 
множество двоек, и по нескольким предметам появлялась 
перспектива появиться двойке и за четверть. Портились 
показатели передовой школы. И за меня и мою учебу бра-
лись всей школой. Меня спасало то, что я был очень на-
читанным. Чтение – одно из моих любимых занятий. Я ни-
когда не гонялся за оценками, у меня в аттестате почти 
сплошные тройки. Из таких предметов, которые мне нра-
вились, конечно, после физкультуры, это были геометрия 
и немецкий. А всякие биологии и географии я не любил. 
И учеба мне давалась очень тяжело, вернее, она казалась 
мне не особо важным в жизни, мне хотелось чего-то друго-
го, настоящей жизни. А как представлю, что если поступлю 
в институт, снова пять лет тянуть эту лямку… Да, и мама, 
и преподаватели настаивали, чтобы я дальше учился, го-
ворили «человеком будешь». Но у меня дурной характер, 
я делаю все не так, как мне говорят. Вернее, делаю так, как 
я хочу.

И вот я захотел и окунулся в эту «настоящую» жизнь, 
увидеть ее. И мы повстречались.

Столько матерков, которые я услышал в первые 
дни, я не слышал за всю жизнь. Я слышал матерки, я же 
не на Луне жил, но чтобы через каждые пару слов… Иногда 
я выходил из вагончика, чтобы не слышать это. Да, и в шко-
ле у нас некоторые ребята матерились, но это не одобря-
лось, тем более, там и девочки, и преподаватели. Никогда 
не слышал, чтобы кто-то из преподавателей матерился. 
А здесь чисто мужской коллектив и костерят друг друга как 
хотят. И главное, никто не обижается, как будто, так и надо. 
Матерки воспринимаются как обычные слова. Например, 
обедают в вагончике. Один у другого, допустим, спраши-

вает, почему он так много хлеба принес. По смыслу. Обыч-
ный вопрос, который мог бы звучать так: «Зачем так много 
хлеба-то взял из дому, останется же». Первое слово у него 
заменяется матерным, предложение тоже заканчивается 
тем же. Тот отвечает, что он не видел, жена положила. От-
вет может быть примерно таким: «Супруга обед собирала, 
а я даже не посмотрел». Но нет, получается так: «Да …, баба 
собирала, а я, …, даже не посмотрел, …». Вместо матерных 
слов я поставил многоточия, можете подставить их. Вари-
антов, думаю, будет много.

Курение. Везде говорится, что курение вредно, что ку-
рить не нужно. Здесь я услышал слово «перекур». Слышал, 
конечно, раньше это слово, но как-то не вникал в суть. Ока-
зывается, чтобы сказать, что нужно отдохнуть, сделать пе-
рерыв в работе, нужно сказать «перекурить». Бригадир это 
объявляет, все устраиваются удобнее в тенёчек, вытаскива-
ют пачки с сигаретами или папиросами, дружно закурива-
ют. Не курит только Петька Олейник.

Всем понятно, что от курения возникают болезни. 
В школе не раз прослушаешь лекции о вреде курения, 
курильщиков будут вылавливать, критиковать на собра-
ниях. А когда ушел со школы, никто ничего не говорит, 
когда курит вчерашний школьник. Более того, мои кол-
леги кричат: «Колька, иди сюда, садись, закуривай. Ты 
уже взрослый, курить можно». А что, взрослым курение 
вред не наносит? Более того, это даже поощряется. Пере-
рыв объявляется перекуром, курение в это время воспри-
нимается как важное дело, которое нужно обязательно 
сделать. Например, бригадир появился из-за угла, застал 
врасплох двоих сидящий рабочих: «Чего сидим, вам рас-
твор уже отправили?!».

– Виктор Иванович, только сели. Дай докурить!
И Семкин дает, это святое!
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Нет, чтобы во время перерывов организовать подвиж-
ные упражнения, гимнастикой заняться. Но это уже мои 
фантазии.

Конечно же, на этих перекурах идут разговоры. Первый 
балагур и весельчак Васька Новоселов. Не поймешь, или он 
анекдот очередной травит, или правду говорит. Но все слу-
шают. Не верят.

– Тебя, Васька, слушаешь, не знаешь, заранее приду-
мал, или на ходу сочиняешь! – говорит Олейник.

– Слушайте, что дальше было, – не обращает на него 
внимания Васька и заканчивает свой очередной случай 
в жизни под смех рабочих.

А истории у него в основном про женщин, да и разго-
воры на перекурах и в вагончике тоже в основном про них. 
Но почему-то выставляются они в не очень красивом све-
те. Кто-нибудь расскажет, что какая-то девушка обманула 
солдата, не дождалась, другой про гулящую, которая меня-
ет парней, как перчатки, третий начнет хвастаться, сколь-
ко у него было женщин в санатории… Неприятно слушать, 
ведь они, эти девушки и женщины, чьи-то сёстра, матери. 
А может, они врут, так, для красного словца, для смеха. Хотя 
не очень удачный объект для насмешек.

В бригаде были и выпивающие. Пьянство на стройке 
пресекалось строго, но с выходных или после праздников 
были болеющие с похмелья. В основном, это были Виктор 
Карманов и Васька Новоселов, детдомовские. Они в такой 
день кое-как отрабатывали до обеда и в обеденный перерыв 
исчезали. Что они делали. У каждого имелся рубль, на обед. 
С этими деньгами они отправлялись в магазин, брали бу-
тылку вина, закуски какой-нибудь и опохмелялись. После 
обеда, как ни в чем не бывало, появлялись весёлые и бод-
рые. Конечно, про прошедшие выходные не мог не расска-
зать Васька, на одном из перекуров.

– Пацаны зашли в субботу, вместе в детдоме росли, 
ну, выпили, потом к ним пошел, загуляли на два дня. Се-
годня башка трещит, у меня рубль был, с Витькой пошли, 
купили вина Яблочного, у него тоже рубль, опохмелились.

– Рубль с заначки, что ли?
– Нет, баба мне каждое утро рубль дает, на обед и сига-

реты. Она все мои места заначек знает. Приду после аванса 
или получки, я ей все деньги отдам, а она всю робу у меня 
прошерстит, неделю назад трешку нашла, шуму было!

– А ты в задницу суй, она не догадается! – под общий 
хохот говорит Олейник. Васька не обижается, нехотя улы-
бается.

– А моя, падла, – продолжает тему Витька, – в контору 
ходит. Я тоже, бывало, припрячу, сначала не замечала, по-
том стала подозревать. Теперь придет в контору, выпишет, 
сколько мне насчитали, листочком перед носом трясет, ни-
куда не денешься, все деньги приходится отдавать.

Мне было непонятно, как так получается: человек за-
рабатывает деньги, но каждое утро выпрашивает у своей 
жены один рубль на сигареты и обед. Неужели, и меня ждет 
такая же перспектива? Печально.

Глава 8. 

Студент поневоле

Николай Григорьевич меня не забывал. На второй или 
третий день, как я стал работать, он появился у нас на строй-
ке. Я видел, как он подходил к каждому, здоровался за руку, 
о чем-то спрашивал, улыбался. Подошел к нам, мы с Михаи-
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лом Чечушевым принимали кирпич. Подождал, пока кран 
уберет стропы в сторону, пожал нам руки.

– Здравствуйте, рабочий класс, здравствуйте. Михаил, 
как работа, как дела, как помогает мой тезка?

– Николай Григорьевич, добрый день, не забываете 
вы нас, – Михаил по-доброму улыбается, крепко, сняв вер-
хонку, жмет его руку. – Колька-то? Парень шустрый, давно 
у меня такого помощника не было, молодец.

Николай Григорьевич вытащил пачку «Беломора», про-
тянул Михаилу.

– Не-е, я папиросы не курю, не могу, у меня сигареты, – 
и он полез в карман.

Они закурили. Николай Григорьевич кинул взгляд 
на строящийся объект, спросил: «Как дела-то продвигаются?».

– Да вот, третий этаж заканчиваем. На будущей неделе, 
думаю, плиты бросим, и на четвертый перейдем.

– У вас бригада хорошая, одна из передовых. Бригадир 
у вас толковый, Семкин. Нам бы больше таких, но где их 
взять?

Он посмотрел на меня: «Коля, ты еще не начал курить, 
мужики не научили?».

– Нет.
– Да он молодец, как ни уговаривают его мужики, он 

ни в какую, – сказал Михаил.
– Да, это зараза такая, – Николай Григорьевич приту-

шил окурок о бадью, выкинул. – Никак не могу бросить. 
Вот поднялся к вам на третий, и все, дышать трудно. Так 
что не кури, Николай, будешь курить, с возрастом так же 
будешь задыхаться, как я. Да, Михаил, как супруга-то?

– Да полегче, дома, из больницы выписали неделю на-
зад. Вроде ничего пока.

– Если что, говори, не стесняйся, в санаторий можем 
путевку организовать. Как девчонки?

– Да ничего, в школу бегают, маме помогают.
– Привет супруге, и дочерям. Как-нибудь забегу.
– Передам. Приходите, ждать будем.
Николай Григорьевич снова пожал нам руки и стал воз-

вращаться. А мы стояли и смотрели на него. Он шел не торо-
пясь, останавливался около кирпичной кладки, что-то вы-
сматривал, даже щупал руками, шел дальше, внимательно 
смотрел по сторонам, разговаривал с другими каменщика-
ми, подошел еще раз к Семкину, перекинулся несколькими 
фразами, показывая взглядом на нас, пожал руку бригадиру, 
стал спускаться по лестничной площадке. Мы знали, какое 
время должно пройти, чтобы спуститься до первого этажа. 
Затем стали смотреть вниз. Появилась его шляпа, потом он 
сам, дойдя до ворот, оглянулся, осмотрел наш строящийся 
объект, увидел нас, помахал рукой, повернулся и скрылся 
за воротами.

А мы с Михаилом еще некоторое время стояли.
– Хороший человек, – сказал он. Увидел в руке свою си-

гарету, прогоревшую почти всю, смахнул пепел, выбросил 
и молча пошел на рабочее место.

А я и не знал, что у Михаила супруга больна. Наверное, 
что-то серьезное. Он говорил, что у него две дочери, еще 
маленькие, в школу ходят, про себя, про супругу рассказы-
вал, но о её болезни ни разу не промолвился.

Вижу, Михаил работает молча, думает о своем. Я тоже 
ничего не говорю. Лишь через некоторое время я спросил: 
«А он всегда на стройку ходит?».

– Ходит. Хотя, думаю, в его обязанности это не входит. 
Не знаю, ходит ли он на другие объекты.

– К нам близко, наверное, поэтому и ходит. И к вам до-
мой приходит?

Михаил отложил мастерок, снял верхонки, сел на клад-
ку. Закурил, стал говорить.



52 53

Вячеслав Ядаганов Мир. Труд. Май

– Когда я устроился в это ПМК, Николай Григорь-
евич уже работал. Говорят, давно он работает у нас, 
даже не знаю, сколько лет. Он детдомовский, так же как 
и я, как Витька Карманов, как Васька Новоселов. Чему мы 
с детства, детдомовские, учимся? Воровать, материться, 
курить и драться. Будешь другим, белой вороной, тебя 
изобьют, в стаю не примут. Детдом – это такая же тюрь-
ма, только для детей. Там свои законы, и ты им должен 
подчиняться. Иначе тебе не выжить. Люди думают, что 
детдомовские дети ничем не отличаются от остальных, 
у кого есть родители. Это не так. Это совершенно другие 
дети. Я бы сказал, детдомовские дети – это изуродованные 
дети. Второй сорт. И это им дают понять со всех сторон. 
С самого детства. И у них после детдома одна дорога – ку-
да-то идти работать на черных работах, или в училище, 
в лучшем случае, но потом все равно или на стройку, или 
еще куда. Эти дети даже подумать не могут, что им можно 
в институт поступить, там… в начальники выбиться. Это 
большая редкость. Мало кто может. Как, например, Нико-
лай Григорьевич. И он тоже хочет, чтобы и мы стремились 
хотя бы быть на равных со всеми. А что с Васьки и Витьки 
взять? Что только с ними Николай Григорьевич не дела-
ет. И упрашивает, и ругает, и стыдит. А толку? Сколько 
раз он спасал их, когда все шло к увольнению из-за пья-
нок. А с работы погонят, чего-нибудь натворят, побьют 
кого, или украдут чего, – тюрьма. Учиться он их не мог 
заставить, у обоих восемь классов. Да и я. Хоть и есть де-
сятилетка, а знаний-то нет. Ни черта ведь не учился. Кое-
как на каменщика выучился. И вот буду здесь горбатить-
ся, пока здоровье есть. А Николай Григорьевич молодец, 
нас, детдомовских, поддерживает. И на стройку приходит, 
ко мне домой приходил. Раза два или три был у нас дома 
за эти годы. Поздравил, когда мы с Дашей поженились, 

помог с квартирой, хорошую, двухкомнатную дали. Не без 
его помощи. И тебе, смотрю, хочет помочь.

– Наверно, подумал, тоже детдомовский.
– Да нет, я не думаю. Мужики сказали, когда ты при-

шел, наверно, детдомовский. Но мы-то детдомовские, 
сразу видим, кто детдомовский, а кто нет. Мы своих сра-
зу узнаем. Вы, не детдомовские, всегда под защитой, вы 
этого не понимаете, а мы это видим. Если даже вас кто-то 
обидит, вы знаете, что вас кто-то может защитить. Папка, 
мамка, родственники. Придете домой, кому-то расскаже-
те, вас, по крайней мере, выслушают. А нас некому защи-
щать, мы голые. Нас не любят, детдомовских, потому что 
мы злые, как щенки, отлученные от матери и выброшен-
ные на улицу. Норовим всех укусить. А как не быть злы-
ми, если мы видим, что у других есть папки и мамки, что 
они хорошо одеты, кушают хорошо, имеют хорошие вещи, 
учатся в лучших школах. Поэтому мы злимся на них, де-
ремся с ними в городе, воруем. Мы тоже хотим, чтобы 
у нас было так же, как у вас, чтобы были мамки, папки 
и всё остальное. У нас этого нет, но ведь мы не виноваты, 
что так получилось, поэтому, как не злиться. Разумеется, 
и на нас злятся, не любят нас.

Михаил достал вторую сигарету, он явно разволновал-
ся. Закурил, немного помолчав, продолжил: «Ты другой. Это 
сразу видно. Ты при родителях, у тебя родственники, еще 
из националки. А это другой мир, космос. И удивительно, 
как тебя сюда занесло. Вспомни, хоть кого-нибудь одного 
детдомовского из своего класса, из школы? Вот видишь, 
не вспомнишь. Туда детдомовского никогда не примут. 
И хоть ты говоришь, что учился плохо, вон, как с Петькой 
Олейником споришь, аргументируешь здорово. До тебя 
с ним и спорить-то никто не смел, он ведь самый грамот-
ный в бригаде, в техникуме учится. А ты его в пух и прах. 
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Ты не боишься ни его знаний, ни мускулов. Если что не так, 
не понравится тебе, ты на всё плюнешь, и к себе в деревню 
уедешь, к родственникам, к маме. У тебя есть куда отсту-
пать, у тебя защита. А появись здесь из детдома кто, он будет 
заискивать перед Петькой, в рот ему смотреть, он не сможет 
отказаться, как ты, от предложенной сигареты, потому что 
у него нет другого варианта, как искать защиту здесь, сре-
ди этих. Он не может куда-то уехать, ему некуда… И дело 
не в том, что ты такой храбрый, а он трусливый. Окажись ты 
на его месте, ты поступал бы точно так же, как он. А теперь 
вы просто на разных полюсах. У вас разные исходные дан-
ные. Видел же, иногда Семкин убирает с доски своего ферзя, 
когда играет с Олейником. С самого начала игра не на рав-
ных. Так вот, у нас, детдомовских, нет этого ферзя»…

Я ничего не отвечал, думал над его словами, думал 
до конца рабочего времени, думал, пока шел домой, мимо 
конторского плаката. Подумал, кинув взгляд на плакат, что 
долго придется этим молодым людям шагать до поставлен-
ных ими целей с Васькой Новоселовым и Витькой Кармано-
вым. Но поймал себя на мысли, что шутка эта не к месту…

Через несколько дней стропальщик, Александр Попов 
кричит снизу: «Колька, тебя в контору, в отдел кадров зовут, 
сейчас прямо, срочно».

– Наверно, Николай Григорьевич, иди, раствор я сам 
размешаю, – говорит Михаил.

– Интересно, зачем?
– Я откуда знаю, иди, узнавай, потом расскажешь, при-

дешь.
Я пришел в контору, зашел в кабинет Николая Григорь-

евича.
– Здравствуйте. Вызывали?
– Да, проходи, – он поздоровался со мной по-взрослому, 

рукопожатием, показал на стул.

Начал издалека. Расспросил как в бригаде отношение 
ко мне, есть ли письма от родственников, тяжело ли рабо-
тать, потом сказал:

– К нам, в город едет приемная комиссия техникума 
мод из Бирска. Не хочешь поступить?

Я стал соображать. Бирск – это город в ста километрах 
от нас. Намного больше, чем наш. Я там ни разу не был. 
Спросил:

– Я девушка что ли, зачем мне мода?
Он рассмеялся: «Я к этому названию уже привык. А вна-

чале тоже слух резало. Техникум называется МОД сокра-
щенно. Механической обработки древесины. Техникум ме-
ханической обработки древесины. К моде, как ты подумал, 
не имеет никакого отношения. Там есть специальность 
«Промышленное и гражданское строительство». То, что нас 
касается непосредственно. Будешь поступать?».

Я не знал, молчал. Он продолжал:
– Мы каждый год просим, чтобы преподаватели этого 

техникума приезжали к нам, и принимали экзамены. Ка-
дров не хватает, сам видишь. С мастеров Олейника убрали, 
а поставить некого. Ты школу вот только закончил, посту-
пишь. Будешь работать потом на стройке или прорабом или 
мастером. Глядишь, и расти начнешь. Тебе на стройке-то 
хоть нравится работать?

Я молчал. Сразу вспомнил матерящихся рабочих, ле-
тящего с третьего этажа Никифорова. Нет, не нравится. 
Но молчу. Задаю вопрос:

– Да не планировал я учиться. Только на работу устро-
ился. Опять куда-то ехать.

– А никуда не надо ехать. Учиться будешь заочно.
– Это как?
– Это так. Работаешь так же, но учишься. Задания 

по предметам выполняешь дома, то есть здесь, отправля-
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ешь по почте в техникум, и два раза в год ездишь в Бирск 
на сессии, сдаешь экзамены. Понятно?

– Не-а. Что за учеба такая? Кто меня с работы отпустит?
– За время экзаменов, сессий, мы будем отпускать 

и оплачивать. Как будто ты работал. Все законно. Ну что, 
согласен?

– Не знаю.
– Значит, согласен. Давай так. Сейчас я напишу бумаж-

ку Семкину, отдашь ему. Он тебя с работы отпустит. Потом 
снова зайдешь сюда. Я направление подготовлю, от ПМК. 
Два дня будут экзамены. Завтра у тебя первый экзамен 
по математике в 10 часов, у нас в тресте, за милицией, двух-
этажный дом. Там спросишь, скажешь, на экзамен. Приди 
пораньше. А сегодня сходи в библиотеку, пролистай учеб-
ники, освежи память. Ступай.

Когда я вернулся на стройку, был общий перекур. Вась-
ка под общий смех рассказывал очередной анекдот. Я по-
дошел к бригадиру, подал бумажку. Все притихли. Семкин 
прочитал, сказал: «Хорошо, хорошо». И обратился ко всем: 
«Парень в техникум поступает, пожелаем удачи».

– А какой техникум? – спросил Петька.
– Техникум МОД, – ответил Семкин.
Все рассмеялись. «Что, Колька, самым модным бу-

дешь?» – захохотал Васька.
Но Петька за меня серьезно ответил: «Хороший техни-

кум. Механической обработки древесины, сокращенно – 
МОД. Там есть строительная специальность, где прорабов 
готовят».

В библиотеку я не пошел, сходил к Тодошеву, тоже 
к Кольке, он мой одноклассник, городской. Попросил 
учебники по алгебре, геометрии и пошел в общагу. Го-
товиться. Но как можно подготовиться за полдня, если 
не учил шесть лет?

К моему удивлению, на экзамене задачи по матема-
тике мне показались легкими. Вернее, они были на сооб-
разительность, не такие скучные и нудные, как в школе. 
Но, а геометрия вообще мой любимый предмет. Не говоря 
уже о сочинении, которая была на второй день. Их писать 
мне нравилось даже больше, чем изложение, оценки сни-
жали только за почерк. Преподавателей было несколько, 
они проверяли работы в тот же день. На третий день утром 
я принес бумажку с оценками Николаю Григорьевичу. По-
лучив четыре по математике и пять по сочинению я стал 
учащимся Бирского техникума МОД. По-моему, начальник 
отдела кадров радовался больше меня.

А мне чего радоваться, не хотел я учиться, а придется! 
Кто хвастался, что все он делает только по своей воле? Та-
кова она, жизнь…

Глава 9. 

Бригада Семкина Виктора

Прошло уже достаточно времени, я кое-что уже узнал 
о моих новых коллегах, решил ознакомить и вас с моей 
бригадой. Да, уже с «моей», потому что спросила как-то зав 
общежитием Нина Петровна: «А где твоя бригада работает, 
на каком объекте?», а я спросил: «Моя?», потому что как-то 
странно слышать было, что бригада это моя.

– Да, твоя.
– Да это… там, то есть здесь, рядом, за новым универ-

магом.
– Где новые пятиэтажки строятся, что ли?
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– Да.
Да, действительно, мне все казалось, что в этой брига-

де я еще не очень полноправный ее представитель, а оказа-
лось, да, это моя бригада.

Хорошо, начнем с бригадира. Семкин Виктор Ива-
нович. Большой, с широким и светлым лицом, волосы 
тоже светлые, непонятно, то ли седина это, то ли с рожде-
ния. Ему сорок пять лет, он старше всех. Бригадиром он 
в МПК считается опытным, пользуется, как говорят офи-
циально, на больших собраниях, большим авторитетом 
в бригаде и организации. Он самый заметный в бригаде. 
Разговаривает со всеми громким, начальствующим голо-
сом, может и матерками осыпать, если кто-то не так сде-
лал, или не успел к сроку сделать. Хотя этим здесь нико-
го не удивишь, я имею в виду матерки. Но за глаза его 
тоже ругают: уйдет куда-нибудь, на какие-то собрания, 
на полдня исчезнет; и бегает по стройке его заместитель, 
Степан Краснощекин, не знает, заказывал ли бригадир 
на сегодняшнее утро раствор, которого до сих пор нет,  
а уже обед скоро.

Вот мы и перешли к Степану, он, в отличие от брига-
дира, маленький, худой, незаметный. Но противный. Если 
с бригадиром рабочие могут о чем-нибудь договориться, 
ну, например, чтобы он выдал раньше срока верхонки, 
то со Степаном этот номер не пройдет. Он вытащит из сей-
фа нужный журнал, найдет, где что нужно, покажет, к при-
меру, Ваське Новоселову пальцем, скажет: «Видишь, ты 
брал пятнадцатого, твоя роспись стоит, так что через неде-
лю и получишь».

– Степан, но ты же видишь, они совсем рваные!
– Откуда я знаю, может ты их где-то подобрал, а свои 

домой утащил.
– Да пошел ты! Я у бригадира все равно выпрошу.

– Пожалуйста, – Степан закрывает журнал и прячет 
в сейф.

Вот за такую вредность многие его не любят. Хотя, каза-
лось бы, он делает-то всё правильно.

Степан младше бригадира на два года. Оба женатые, 
есть дети, все выросли и мало о них что знаю. Степан при-
ходит на работу раньше всех, открывает большой вагончик, 
и в своем углу листает большие альбомы. Это проекты дома, 
который мы строим. На каждый этаж свой чертеж, по этим 
чертежам, где указаны размеры, должно и всё строиться. 
Иногда подолгу колдуют каменщики, вооружившись рулет-
ками, спорят, откуда нужно мерить, какую арматурную сет-
ку применять и тому подобное. Я тоже иногда листал эти 
альбомы, но ничего в них не понимал. Только когда, раз-
ложив проект на кирпичной кладке, Степан начинает рас-
суждать: «Так, вот идет капитальная стена, и от этого про-
стенка идет перегородка, в полкирпича, три с половиной 
метра…», начинаешь немного соображать.

Упомянул Ваську, о нем и поговорим. Васька Ново-
селов это первый и единственный балагур и весельчак 
в бригаде. Как только объявляется перекур, все поближе 
присаживаются к нему, ждут, когда он закурит, сделает 
несколько затяжек и начнет говорить. Он начинает тра-
вить анекдот.

– Бригада. Такая же, как у нас. Только женская. Бригада 
доярок. У нас вагончик, а у них в коровнике Красный уго-
лок. А там бабы переодеваются. От того и красный, видимо, 
этот уголок, от стыда. Так вот, переодеваются они, готовят-
ся к дойке, то есть коров доить собираются. И вдруг залета-
ет бригадир, Иван.

– Манька, где Манька?
– Ты охренел, Ванька! – кричит одна из баб. – Мы же 

переодеваемся. А ты без стука!
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– Да ну тебя, Верка, – отмахивается Иван, – не до твоих 
сисек, кто их не видел. Где Манька?

– Здесь я, – отзывается одна из доярок. – Чо надо?
– Манька, председатель передал, в колхоз какие-то 

кресподенты приехали, с какими-то аппаратами. Говорят, 
у тебя будут интервью брать.

– Ванька, а чо это такое?
– Сам не знаю, Манька, но на всякий случай подмойся.
Моя бригада взрывается от смеха, хватается за животы 

и долго не может успокоиться.
Но Васька спокойно начинает рассказывать второй 

анекдот. Если первый анекдот можно с натяжкой отнести 
к безобидным, то следующий уж точно из категории «обид-
ных». Я ухожу листать проект дома, который лежит на под-
доне с кирпичом.

Васька женат уже года два-три, живет где-то на горе, 
в частном доме. Я уже говорил, что они с Витькой Карма-

новым детдомовские, росли вместе, иногда вместе и погу-
ливают.

Но в отличие от Васьки Витька не любит много разгова-
ривать, не травит анекдоты, иногда только может сказать 
что-нибудь, живет недалеко в пятиэтажке, в своей кварти-
ре, тоже женатый. На обед бегает домой, на работу прихо-
дит уже в рабочей форме, как и я, впрочем.

Попов Александр, стропальщик. Работа у него очень 
ответственная и важная. Это небольшого роста, с невзрач-
ным лицом, молчаливый и скромный человек. Он почти 
не появлялся в вагончике. Сразу идёт на свое рабочее ме-
сто. А его рабочее место – это вся территория стройпло-
щадки перед строящимся домом. В первую очередь он 
кувалдой отстучит, переворачивая, пустые бадьи, что-
бы освободить от засохшего раствора, поставит их ровно 
в ряд, чтобы машина вывалила раствор прямо в них. По-
том, если крановщик на рабочем месте, наводит порядок: 
перевезет на кране поддоны с кирпичами, поближе к объ-
екту, освободит место для разгрузки других строительных 
материалов. Когда бригада уже на доме, он подает раствор, 
кирпич краном, помогает переставлять также краном леса, 
когда кладка выполнена до определенного уровня, и нуж-
но подняться повыше. Работу свою он выполняет хорошо, 
редко увидишь, чтобы кто-то на него ругался. Он тоже жил 
недалеко, на работу ходил пешком.

А Женя Черников на работу ездил. На мотоцикле, 
на «Минске», у нас в деревне эти мотоциклы назывались 
«кашки». Он жил а Мойме, каждое утро шум его мотоцикла 
оповещал о том, что приехал Женька. Это был парень лет 
двадцати пяти, худой, среднего роста, мне казалось, всегда 
злыми глазами. Он мне не понравился сразу. Вернее, мы друг 
другу не понравились. И ожидалось, что конфликт между 
нами должен произойти. И он не заставил себя долго ждать.
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Очередной перекур, рабочий день к окончанию. Оста-
ется немного раствора, который нужно выработать. Все со-
брались на последний перекур. А у Черникова лопата слома-
лась. Он его начинает чинить. Но не получается. Он кричит 
вниз, Попову, стропальщику: «Саня, тебе не нужна лопата, 
дай доработать, моя сломалась, идти в вагончик неохота».

– Иди, забирай, только потом обратно мне принеси, – 
отвечает тот.

– Конечно, какой разговор, – Женька приподнялся, 
посмотрел по сторонам. Я в это время учился азам строи-
тельства кирпичной кладки, размешивал раствор. С раз-
решения Михаила я во время общих перекуров пробовал 
выкладывать кладку. Михаил потом приходил, что-то под-
сказывал, подправлял кирпичи кое-где.

Так вот, взгляд Женьки остановился на мне. Видимо, 
неохота спускаться с третьего этажа. Кричит мне: «Эй, мо-
лодой, сбегай за лопатой!». Я не отвечаю. Да, не раз прихо-
дилось выполнить чью-то просьбу, мне не трудно. Скажем, 
пошел вниз за деревянными кирпичами – пробками, кто-то 
попросит, и ему принесешь, спросишь только, сколько 
надо. Или, еще какие просьбы выполнишь. Так-то я легок 
на подъем. Не трудно, если кто-то попросит. Но тут: сбегай! 
Вредности у меня тоже не дефицит.

– Глухой что ли? Я тебе говорю, за лопатой сходи! – 
в его голосе прозвучали грозные нотки.

Я поднял голову, посмотрел на него и спокойно говорю: 
«Тебе надо, ты и иди».

– Да я тебе сейчас!!! – он бросился в мою сторону.
До меня метров пятнадцать. Как только он преодолел 

половину пути, я выхватываю лопату из бадьи, размахива-
юсь и лопата опустится на его голову, как только он окажет-
ся около меня. Но он резко останавливается. Следом бежит 
Михаил, отбирает у меня лопату. Руки у меня дрожат, он 

кое-как освобождает лопату. А Черников, сплюнув в сторо-
ну, идет вниз, за лопатой…

Мы продолжаем работать, Михаил ничего не говорит 
до самого конца рабочего дня. Только иногда мотает головой.

Самым незаметным был Петр Никифоров, который 
упал с третьего этажа, когда его кран подтолкнул. Женат, 
больше ничего не знаю. Работает всегда один, подсобников 
не берет. Мало с кем разговаривает. В общем, отшельник 
какой-то. Узнаю больше, расскажу.

Самым интересным для меня является Петька Олейник. 
Как и Черников, Петька с Моймы. Он заметный: чернявый, 
с волосами, спадающими на плечи, чуть кудрявыми, посто-
янно с густой черной щетиной, спортивного телосложения, 
высокий, статный. Приятно посмотреть на его фигуру. Он 
был не особо молчаливым, но и не скажешь, что сильно раз-
говорчивый. Сначала он мне показался угрюмым, замкну-
тым. Но оказалось, у нас много общего: он интересовался 
спортом, даже занимался когда-то борьбой, учится в техни-
куме. Сперва он не проявлял ко мне интереса, сильно со мной 
не разговаривал, но по прошествии времени он сам начинал 
разговор со мной, мы могли оживленно беседовать, спорить 
по тем или иным вопросам или теме. Михаил Чечушев ска-
зал, что Петька раньше работал мастером на этом объекте, 
хотя техникум и не закончил. Отец у него какая-то шишка. 
Но однажды он ошибся при посадке нашей пятиэтажки. Толь-
ко когда вырыли котлован и смонтировали блоки фундамен-
та, эту ошибку выявили. Оказалось, что дом стоит не по чер-
тежу. Петьку сняли с мастеров, а фундамент здания оставили 
так же, не разбирать же. Знайте, когда будете проходить мимо 
нашего дома, когда его построят, он стоит не на своем месте, 
он стоит в стороне на полтора метра. Но, как говорят строи-
тели (я выяснил здесь): метр туда, метр сюда…

Петька после этого случая никуда не ушел, стал рабо-
тать рабочим на этом же объекте. Но поскольку мастера 
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участка нет, теперь сами рабочие колдуют над чертежами, 
тоже нимало ошибаясь.

Оказывается, мастер или прораб с помощью своих при-
боров (даже не знаю, как называются, говорил раз Михаил, 
но я забыл) контролирует, чтобы стены строились ровно, 
чтобы комнаты, туалеты и так далее были построены так, 
как нарисовано на картинках, чертежах, чтобы фундамен-
ты домов стояли там, где должны стоять, а не в двух ме-
трах в стороне. И вот на кого, оказывается, я учусь, то есть 
учиться буду. Страшно.

Продолжу о Петьке. Так-то он оказался неплохим пар-
нем, только избалованным. Родители зажиточные, говорят, 
имеют машину, квартира трехкомнатная. У них один сын, 
Петька. Одевается он шикарно, переодевается долго, по-
казывая всем, какая у него одежда. У него есть шахматы, 
правда, играет он не очень. Но очень старается, хотя в ос-
новном и проигрывает. Многое знает о спорте, да и вообще 
многое знает, видно, что читает много.

Купил он мотоцикл, «Ява», родители купили. Я слышал 
о таком мотоцикле, но ни разу не видел. Когда он в первый 
раз появился на нем, мы все их окружили, Петьку с мотоци-
клом. «Ява» блестела на солнце своими красками. Черное 
сиденье, красный бензобак, блестящие металлические кры-
лья из нержавеющей стали, красивые приборы… Мужики 
так и цокают языками, руками притронуться боятся.

Такого мотоцикла у нас в деревне ни у кого не было. 
Были «Ковровцы», позже «Восходы», «Ижи», «Уралы» изред-
ка. Но «Яв» не было.

И здесь, в бригаде, только у Черникова и был мотоцикл. 
«Кашка», «Минск», то есть. Больше ни у кого мотоцикла 
не было.

– И сколько стоит, Петя? – спрашивает Витька Карма-
нов.

– Тысячу, – отвечает Петька. – Что, купить хочешь?
– Да нет, откуда у меня такие деньги, – тихо отвечает 

Витька.
– Ты ездить-то хоть умеешь? – не унимается Петька.
– Умею, – вдруг смело отвечает Витька.
– Врать-то, у вас в детдоме только на палках и ездят.
– Умею! Дай прокатиться, посмотришь.
Все посмотрели на Витьку. Он что, сдурел? Кто ему даст?!
Но вдруг неожиданно для всех Петька спустил «Яву» 

с подножки, завел, говорит Витьке: «На, покажи».
Витька остолбенел от неожиданности, но потом при-

шел в себя, подошел к мотоциклу, взялся на руль руками, 
сел. Выжав сцепление левой рукой, посмотрел на левую 
ногу, нажал ногой на рычаг скоростей. Мотоцикл чуть дер-
нулся, но оставался на месте. Витька стал крутить ручку 
газа правой рукой. Мотоцикл стал орать, но все еще сто-
ял на месте. Кто-то крикнул: «Сцепление отпусти!». Витька 
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глянул на левую руку и отпустил рычаг. Дальнейшее про-
изошло молниеносно. Мотоцикл стал на дыбы, рванулся 
вперед, потом переднее колесо опустилось на место, Витька 
крутанул руль вправо, и мотоцикл на полном ходу с ревом 
залетел кучу с кирпичом. Треск ломающихся кирпичей, рев 
мотоцикла, падающего в одну сторону, падающий Витька 
в другую сторону… Эту картину мы запомним надолго. Мо-
тоцикл заглох, Витька вскочил на ноги, смотрел на Петьку. 
Но и мы все смотрели на него, боясь увидеть страшную кар-
тину. На наше удивление, Петька ничего не сказал, даже 
не сматерился. Спокойно подошел к мотоциклу, вытащил 
его из кучи кирпича, откатил в тень, вытащил ключи зажи-
гания и пошел переодеваться.

Покататься на мотоцикле больше никто у него не просил.
Вроде со всеми рабочими я немного познакомил. Остал-

ся я и Чечушев Михаил. Но о нас вы знаете. Не меньше чем 
о других.

Бригада у нас передовая, гремит в тресте. В вагончике, 
на стене висят два вымпела, на одной написано «Бригада 
коммунистического труда», на другой «Победитель соцсо-
ревнования». Вот такая у нас бригада. Моя бригада.

Глава 10. 

Техникум МОД, где о моде ни слова

Вот ведь как бывает, убежал от учебы, но на нее и на-
поролся. Как и обещали, из техникума выслали бумажку, 
чтобы я приехал к ним и получил задания. Отпросившись 
на один день, я поехал в город Бирск.

Этот город находится недалеко от нас, километрах 
в ста. Несмотря на то, что он намного больше нашего, мы 
мало чего знаем о нем. Мы лучше знаем о других городах, 
которые подальше да больше, знаю, что все едут поступать 
именно в эти города, а чтобы кто-то ехал поступать в Бирск, 
не знаю. Слышал только, что это бандитский город, там жи-
вут жулики, воры и тюремщики. Это подтвердили мои това-
рищи по бригаде, сказали, будь осторожен.

И вот еду я ранним автобусом в этот город бандитов, 
а ранним, чтобы в тот же день вернуться обратно. Живым 
и невредимым, если получится. Это первая моя поездка 
в большой чужой город, когда я еду один. И вообще я там 
ни разу не был. Но потом вспомнил, что я там был, после 
седьмого класса.

Каждый год у нас в городе устраиваются соревнования 
юных армейцев. И мы готовимся к ним. Маршируем строе-
вым шагом, горланим песни, показываем свои навыки в во-
енном деле. И когда наша школа завоевала первое место 
на таких соревнованиях, нас отправили дней на десять, 
во время летних каникул, в воинскую часть в г. Бирске. 
Но город мы даже не видели, воинская часть находилась 
в стороне. Там были школьники и из других городов, а наш 
город представляла наша школа. Ночевали в армейских па-
латках, спали на матрацах и подушках, набитых соломой, 
ели армейскую кашу, на полигоне стреляли из настоящих 
автоматов. И готовились к соревнованиям, они должны 
были состояться в конце, как нам сказали, курса молодо-
го бойца. И вот этот день настал. Соревнования проходи-
ли таким образом. Это эстафета. От команды участвуют 
несколько человек. У каждого свой этап. Один разбирает 
и собирает автомат, другой после него кидает гранату, по-
том несколько человек перевязывают «раненого» товарища 
и несут на носилках и так далее. У меня последний этап, 
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самый ответственный, я должен потушить горящую смесь 
в металлической емкости и прибежать на финиш. На тре-
нировках мы эти этапы сколько раз отрабатывали и вро-
де бы подготовились неплохо.

Начались соревнования. Вначале все шло очень даже 
хорошо. Наши не отстают. К моему этапу даже вырвались 
вперед, мы идем на первом месте. Передают эстафету 
мне. Я подбегаю к огню, беру огнетушитель, привожу его 
в боевое состояние, сорвав рычажком пломбу, переворачи-
ваю и начинаю тушить огонь. Сколько раз я это проделы-
вал на тренировках. Струей огнетушителя надо работать 
с самого края, и с этого края гнать огонь на другую сто-
рону, пока не потухнет. Но меня огнетушитель не слуша-
ется, струя огнетушителя окажется то в середине корыта, 
то на краю, а огонь и не думает гаснуть. Тут и соперники 
подоспели, мне кричат мои товарищи с военруком нашим, 
подсказывают. Я кое-как справился с огнетушителем, по-
тушил огонь, смотрю, и на других соседних корытах огонь 
потушен. Ладно, думаю, разберемся на беговой дорожке, 
до финиша нужно пробежать еще метров сто-сто пятьде-
сят. Откинув в сторону огнетушитель, бросаюсь бежать. 
Но вдруг понимаю, что что-то не так. Крик усилился, кто-то 
передо мной машет флажком. Я оглядываюсь и понимаю, 
что побежал не в ту сторону! Пока боролся с огнем, поте-
рял ориентир. Я разворачиваюсь, а соперники уже далеко 
впереди. Мне удалось догнать только одного. Мы остались 
на третьем месте.

Я не знаю, ругался ли когда-нибудь наш военрук Чапы-
ев Евгений Викторович на кого-то из своих учеников боль-
ше, чем на меня в тот раз. Вот так получилось, что на кого 
больше всего надеялся, тот и подвел.

Но сегодня, может, будет и пострашнее ругани военру-
ка. Я представлял, что как только выйду из автобуса, жули-

ки этого бандитского города начнут меня обыскивать, от-
бирать деньги, пытать и избивать.

Но вокзал, да и весь город, то есть его обитатели встрети-
ли меня равнодушно, вернее, не то что не встретили, а не за-
метили даже. Каждый шел своей дорогой, по своему маршруту 
и к своей цели. Даже подсказали, как доехать до техникума. 
Проехав первый раз в жизни на трамвае (в нашем городке 
нет трамваев) несколько остановок, я легко нашел техникум. 
Это было красивое новое трехэтажное здание. В нем я долго 
бродил по коридорам, нашел, наконец, нужный кабинет. Мне 
вручили билет учащегося, зачетную книжку, и целую стопку 
учебников. Сказали, чтобы я выполнял контрольные рабо-
ты и высылал в срок в техникум. Сессия у меня будет в янва-
ре. Тогда я должен буду приехать на несколько недель. Пока 
готовились документы, я бродил по техникуму, осматривал 
стенды. На одном из них была информация о техникуме. Ока-
зывается, техникум начал работать в 1959 году, когда в город 
по комсомольской путевке стала приезжать молодежь стро-
ить промышленные и гражданские объекты. А специалистов 
строительной отрасли не хватало. Размещался техникум 
в разных зданиях, а новое здание построили в 1976 г. Нынче, 
значит. Было написано, каким специальностям здесь готовят. 
Теперь понятно, почему техникум называется механической 
обработки древесины (МОД): здесь есть специальности «Сто-
лярно-мебельное производство», «Лесопильно-деревообра-
батывающее производство». И знакомое, «Промышленное 
и гражданское строительство».

В одном из цехов я увидел множество станков, работаю-
щих на этих станках студентов. Цех был завален пиломате-
риалом, опилками, пахло деревом и лесом. Меня это притя-
гивало, как будто в лесу оказался.

Я ехал обратно домой (автобусы ходят каждый час), 
рассматривал документы, которые мне выдали в технику-
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ме, размышлял, пролистывая страницы зачетной книжки, 
будут ли проставлены здесь оценки, а если будут, то когда.

Побывав в техникуме, я поменял свое мнение о нем, 
увидел, что из себя представляло это заведение, меня оно 
поразило. И обрадовало. Это был серьезный техникум, 
не мода какая-то.

Ожидая увидеть одних тюремщиков, высматривая жули-
ков и воров на улицах, я даже не обращал внимания на высо-
кие дома, множество машин, ничего даже не заметил в этом 
городе. А ведь он отличался от нашего, это действительно 
большой город. Ладно, в следующий раз все просмотрю, рас-
скажу. Но, а первое краткое знакомство с Бирском оставило 
у меня очень даже неплохое впечатление.

Вечерами я стал листать учебники, изучать, какие 
мне нужно выполнить задания к зиме. Просмотрев все это 
в первый раз, я не нашел ничего интересного, но потом, ко-
гда я стал изучать задания, искать ответы на них в учебни-
ках, меня это заинтересовало. Оказалось, в книжках этих, 
учебниках, можно было найти ответы на вопросы, которые 
возникали у меня на стройке. Взять тот же кирпич, простой 
красный кирпич. Оказывается, его выжигают из обыкно-
венной глины, только добавляют песок и даже опилки! За-
чем? А чтобы опилки сгорали, оставались вместо них пу-
стоты и кирпичи будут теплыми. Интересно. И делают их 
не как кому заблагорассудится, а по нормам, своего рода 
законам. ГОСТы называются, государственные стандарты. 
Там все расписано, из чего делать, каких размеров, какой 
марки и так далее. На мой вопрос, почему первые ряды кир-
пичей пятиэтажки не ломаются, Михаил отвечал по-про-
стому, по-житейски. Когда дом построен, он превращается 
в один массив, как глыба огромного камня. Мы же не ви-
дим, если лежит большой камень, чтобы нижняя часть его 
стала крошиться. Это версия Михаила. А теперь объясне-

ние из учебников, научное. Кирпичи бывают разных марок, 
это характеризует его прочность, крепость. Чем выше мар-
ка, тем прочнее. Скажем, кирпич марки 100. То есть кирпич 
выдержит нагрузку в 10 кг на один квадратный сантиметр. 
Если не лень, можете просчитать, какой будет вес кирпич-
ного столба с пятиэтажный дом площадью один квадрат-
ный сантиметр. Плотность возьмите 700 кг на один куб, 
а высоту этажа примерно 3 метра.

Открывались и остальные тайны строительного дела, 
о которых я не знал. Почему цемент твердеет, и как его де-
лают, куда девается вода из кранов, когда мы умываемся, 
ходим в туалет, почему не падают балконы и т.д и т. п.

Понемногу меня это стало затягивать. Было удобно 
то, что любые возникшие вопросы на работе, связанные 
со строительством, можно было найти в этих учебниках. 
Было интересно узнать, как начинается строительство лю-
бого объекта, оказывается, сначала рисуются проекты, чер-
тежи, считают, сколько будет это стоить, составляются сме-
ты, берут согласие многих служб и только тогда начинается 
строительство. Не с бухты-барахты, как кому-то захотелось. 
Вроде казалось раньше, решил кто-то магазин в городе по-
строить, и он начал землю копать, где ему понравилось…

Я стал понимать, что должен делать мастер или прораб 
на строительстве объекта, какие их обязанности, стал из-
учать чертежи, потому что надо было выполнять задания, 
чертить фундаменты, стены домов.

Оказалось, это интересно. Изучая какую-то тему строи-
тельства дома, что-то не поняв, я на работе мог это увидеть 
наяву, «пощупать руками», так сказать. И появлялось жела-
ние дальше узнавать, учиться, одним словом. Вот чего нам 
не хватало в школе.

Я уже стал неплохо разбираться в альбомах, чертежах 
нашего строящегося дома, учился, как говорят, «читать чер-
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тежи». Участвовал в разметке размеров комнат, квартир. 
С удовольствием таскал большие альбомы, помогал при за-
мерах рулеткой.

Очень удивился, что в техникуме, чтобы получить ди-
плом, я должен изучить множество незнакомых предметов, 
как сопромат, геодезия, технология строительства, полит-
экономия, водоснабжение, строительные машины и меха-
низмы и многие другие. Да, попал я…

Глава 11. 

Не только стройка, не только работа

Конечно, жизнь коллектива, то есть нашей бригады 
это не только планы, взятые обязательства, их выполнение 
и получение всяких наград. Это все официально, на пуб-
лику и на собраниях. Коллектив – это живой организм, 
и у каждого рабочего своя жизнь, свои заботы, радости 
и огорчения.

Понемногу и я стал, вольно или не очень, вникать 
в жизнь своих коллег, так сказать, вне стройплощадки.

Конец рабочего дня, все торопятся куда-то, сегодня пят-
ница.

Около вагончика, где хранятся лопаты, очередь. Вагон-
чик маленький, он завален множеством малогабаритных 
строительных материалов (гвозди, кирпичи деревянные, 
шнуры мотками и пр.), различными инструментами (топо-
ры, молотки, уровни и др.), и тут же все складывают свои 
инструменты после рабочего дня. Лопаты складываются 
в углу, в кучу, каждый знает свою лопату, как-то помечает; 

верхонки на стеллажи, на них каменщик кладет свой отвес, 
шнур и мастерок. У каменщиков они самодельные, меньше, 
чем штукатурные, но тяжелые, из толстого металла. Их за-
казывают кузнецам, таких мастерков в магазине не бывает. 
Ими легко разламывается кирпич. Обычно пополам, или 
только треть, или четвертинку, если надо. Правда, делать 
это надо умеючи. Увидев, как это ловко проделывает Ми-
хаил, с одного удара, мне казалось, что это очень просто. 
Но когда попробовал сам, ничего не получилось. Кирпич 
ломался как попало, не там, где хотелось. Но тренировать-
ся долго Михаил не дал: нечего кирпичи портить. В каж-
дом поддоне с кирпичами есть ломаные кирпичи. А при 
устройстве кладки бывают нужны части кирпича разных 
размеров. Если попался кирпич, сломанный пополам, это 
уже готовые половинки, пригодятся, в сторону отложишь. 
Каменщик потом только с краю неровности кирпича отко-
лет, и в кладку. Редко так бывает, чтобы пришлось целый 
кирпич ломать. Так что тренироваться приходилось, когда 
кирпич шел в забутовку, то есть в середину кладки. И то, 
во время перекуров.

Я не тороплюсь, после всех ставлю свою лопату в об-
щую кучу, на черенок надеваю верхонки, а инструментов 
у меня нет. Я подсобный рабочий.

У ворот стоят Васька Новоселов и Витька Карманов. 
Смотрю, весёлые, о чем-то беседуют оживленно.

– Колька, сегодня пятница, – говорит Васька, когда 
я подошел к ним.

Я ничего не понимаю, смотрю на него вопросительно.
– Сегодня пятница, конец рабочей недели, отметить 

надо. А у нас, как назло, карманы не очень тяжелые, – он 
стучит по карманам, вытаскивает монеты. – Семнадцать 
копеек всего. Рубль есть? Отметим! На одну хватит.

– Есть, но дома, то есть в общаге, – говорю.
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– Но пошли, она рядом. Шагать-то тут, пять минут.
Они ждали на улице, я успел сполоснуться в душе, пе-

реоделся, взял три рубля (меньше не было) и вышел к ним.
– Ничего себе, зеленый! – воскликнул Васька и посмо-

трел на Витьку.
– Хватит на две, два сырка и булку хлеба, – сказал, не-

много подумав, Витька.
– Идем к «Юбилейному», – скомандовал Васька и по-

шел в сторону столовой. Мы за ним.
В магазин пошел один Витька, мы ждали на улице.
Через несколько минут вышел Витька. В авоське в од-

ной руке у него была булка хлеба, два сырка «Новый» и две 
бутылки вина. Вторая рука была зажата в кулак. Подошел, 
разжал руки: «Сдача».

– Ого, семь копеек, – Васька взял монеты, сунул в кар-
ман. Улыбнулся. – Уже двадцать четыре. Но все равно рубля 
не хватает!

Васька повел нас на берег реки. «А чего далеко ходить, – 
рассуждал он. – Я здесь, около реки, все места знаю».

– Хотя и не рыбак, – сказал Витька.
– Да, не рыбак, но у меня сегодня улов вон какой, – по-

казывает на авоську, которая уже у него в руке.
Расположившись на бревне около реки, мы отхлебы-

вали вино из горла по очереди, закусывали сырком и хле-
бом, отламывая руками. Я пил глотками, а Витька с Васькой 
опрокидывали головы и выливали содержимое бутылки как 
в посудину какую-то. Я удивленно за этим наблюдал.

– Не умеешь так? Научим! – хохотал Васька.
Настроение у парней поднялось. Перебирая друг друга, 

они громко говорили, меняя темы.
– Васька, а почему в этом месяце так мало получилось? 

В том месяце я получил сто тридцать два, двадцать аванса 
и сто двенадцать получки. А в этом месяце только сто девят-
надцать, – возмущался Витька.

– А хрен их знает! Степан с Семкиным там варят кашу, 
что хотят, то и творят, гады. Доберусь я до них, – грозился 
Васька.

– Ага, доберешься, попрут с бригады, – парировал Вить-
ка. – И так, сколько раз хотели выгнать из-за наших пьянок.

– Да пошли они! Мы работаем! – говорит громко. И тут же 
спокойно: «Витька, давно наших видел? Увидеть охота».

– Ванька пишет из тюрьмы, еще год остался. Генка 
с Пашкой на кирпичном работают. Федька, говорят, подже-
нился, живет с кем-то.

– Да ты што, – Васька подскакивает. – За это надо вы-
пить!

Снова выливается в рот вино, оно, булькая, преодоле-
вает горло. Снова разгоряченные речи, возмущения. Вспо-
минают про меня. Васька спрашивает: «Колька, а ты чего 
молчишь?».
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– Да так, вас слушаю, – отвечаю.
– А ты нас не слушай, – говорит он. – И с нами не свя-

зывайся.
Вдруг его голос стал тихим, он о чем-то думал. Смахнул 

слезинку с глаз.
– Ты парень башковитый, хотя и молодой совсем. Чему 

мы можем тебя научить? Вино глотать? Ты не жадный, 
вон, праздник нам устроил, сидишь с нами, не брезгуешь. 
Учишься. Большим человеком станешь, нас не обижай.

Васька взял бутылку, она была пустая. Вторая тоже.
– Что-то опьянел я, ребята, поднимаясь на ноги, – ска-

зал он. – Отведите меня домой.
– Ты всегда быстро пьянеешь, – ответил Витька, под-

держивая шатающегося друга. – Пошли.
Наша троица, оставив бутылки на берегу, неровными 

шагами шла по улице.
Васькин дом находился за стадионом «Динамо», в гору 

надо идти. Уже стемнело, мы, падая и ругаясь, кое-как до-
шли до дома. Хорошо, Васька, хоть и в темноте, но ориен-
тировался неплохо. Видно, не в первый раз. Да и хмель не-
много вышел.

Супруга Васькина нас встретила по-военному.
– Ты опять нажрался, гад? Алкоголик, ты когда пить пе-

рестанешь?!
– Да вот, у друга, у Кольки, день рождения, – начал 

было отвечать Васька.
Но супруга не дала ему договорить.
– Но вот и иди со своим другом, друзьями, такими же 

алкоголиками, как ты, куда хочешь. Домой не пущу!
Она захлопнула дверь перед Васькиным носом. Васька 

постоял, дернул раз дверь, сказал: «Пошли в сарай».
Он нашел ключ от сарая, открыл, включил свет. Мы 

с Витькой уселись на старенький диван, а Васька куда-то 

ушел. Через некоторое время пришел, улыбаясь, держа 
в руке бутылку с мутной жидкостью: «Не нашла». Нашел 
стаканы, разлил. Мы выпили.

– Крепкая, – сказал Витька. – Ладно, Васька, я побегу, уже 
поздно, а то и моя дверь закроет, не пустит. А ты, Колька, под-
держи компанию, посиди еще. Хорошо, у тебя супруги нет.

– Давай, беги, – ответил Васька.
А мы еще сколько-то сидели, дальнейшее не помню. Про-

снулся, или, вернее, очнулся, я на диване, уже было светло. 
Васька спал на стуле. Точнее, он сидел на стуле, но лежал 
на столе, то есть голова лежала на столе, даже не знаю, как 
правильно выразить. Я, шатаясь, приблизился к нему, при-
слушался. Слышно было, что он дышал. Я успокоился. Уви-
дел на столе бутылку с оставшейся жидкостью, меня чуть 
не вырвало. Я поспешил на улицу. Шатаясь, со страшной 
головной болью, я улицами и переулками спускался с горы. 
Около стадиона, в кустах, я начал блевать. Хорошо, раннее 
утро, ещё субботнее, прохожих нет. Полились слезы из глаз, 
казалось, все у меня переворачивается внутри и готово 
выскочить наружу с этой горькой и вонючей жидкостью. 
Посидев на корточках, чуть придя в себя, я пошел даль-
ше. Мельком бросил взгляд на стадион. А когда-то я здесь 
спортсменом нарезал круги по стадиону. Но когда это было, 
и со мной ли?

Я целый день провалялся на кровати в общаге, время 
от времени попивая воду. Только к вечеру начал приходить 
в нормальное состояние. Сходил в столовую, покушал. Че-
ловеком себя почувствовал только в воскресенье.

И на квартире Витьки Карманова, как и у Васьки, я тоже 
позже побывал. Правда, у Васьки я не был дома, только ря-
дом, в сарае, а у Витьки прямо в квартире.

Дело было так. Вручили бригаде очередную награду, 
вымпел с премией. Небольшой, чисто символической. 
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Разумеется, на них застолье после рабочего дня. В вагон-
чике, ни от кого не прячась. Разумеется, выпивка, нехит-
рая закуска. Речи, тосты, слова хвалебные по нужным 
адресам. Как принято. Но ненадолго. Может, на час-пол-
тора. После мероприятия, когда уже расходились, Вить-
ка ко мне подходит, зовет в сторону. А Васьки в тот день 
не было. То ли отпросился картошку копать, в деревню 
к теще, то ли заболел, то ли ни то, ни другое. В общем, его 
не было.

Витька говорит: «Колька, разговор есть, пойдем».
Думаю, денег надо, в рот немного попало… Иду за ним.
Но нет, деньги он не просил, они у него были, повел 

меня в магазин, купил вина бутылку, мы присели на лавоч-
ке. Я молчу, жду. Смотрю, он волнуется, не знает с чего на-
чать. Отхлебнул вина, подал мне, начал: «Знаешь, Колька, 
ты не можешь поговорить с моей женой… как сказать… 
ну, чтобы любила меня. Я её люблю, а она всю дорогу 
на меня сердится».

Я опешил. Даже не знал, что ответить.
– Как – поговорить?
– Ну, ты можешь сказать, что я хорошо работаю, не ле-

нюсь, что я… Не знаю. Что-то ей сказать надо. Надо, чтобы 
другой это сказал, не я. Я хотел Ваську попросить, но она 
его слушать не будет. А к другим, я постеснялся, потом бу-
дут смеяться всей бригадой. А тебе говорю…

– Но как ты это представляешь? Прихожу я к ней, гово-
рю, Галя…

– Марина.
– Неважно. Вот, говорю, товарищ Марина, любите мо-

его коллегу, он хороший. Так что ли? Это же смешно.
– Да, понимаю. Но может не так, ты же грамотный, при-

думаешь, как сказать, – говорит Витька и смотрит на меня 
наивными глазами.

Я чуть не расхохотался. Но сдержался, обидится. Я пред-
ставил, как я, пацан, не достигший даже совершеннолетия, 
стою перед взрослой теткой и говорю… Я даже перестал 
дальше размышлять, хохотал про себя. В смысле, например, 
читают вслух, громко, а бывает, читают про себя. Так вот, 
я хохотал про себя. Ты смотри, новую фразу придумал. А мо-
жет, и не новую. Вдоволь нахохотавшись про себя, я поднял-
ся, обратился к Витьке: «Ладно, пойду домой».

И тут я увидел слезы в его глазах. Да, после выпитого, 
может быть, но все равно. Я увидел взгляд человека, в гла-
зах которого умирала последняя надежда. И этой надеждой 
был я. Но что я могу сделать?! Ладно, решил я, будь, что бу-
дет. В худшем случае опять обзовут алкоголиком и выгонят. 
Нам не привыкать, мокрому дождь не страшен.

– Хорошо, идем к тебе.
Витька так обрадовался, сразу его лицо засияло, гово-

рит: «Погоди, я сейчас». Побежал в сторону магазина. Вер-
нулся веселый: в одной руке бутылка вина, в другой бутыл-
ка шампанского. Откуда у него такие деньги?!

Пятиэтажка, где была Витькина квартира, была не-
далеко. Но дверь в квартиру была заперта, Витька нажал 
на кнопку звонка, подождал. Потом стал искать ключи 
в кармане.

В квартире никого не было, Витька стал собирать 
на стол. «Пока ее нет, выпьем по стопке, для храбрости», – 
сказал он, разливая вино.

Витька рассказал, что дали эту квартиру ему, когда он 
отработал шесть лет на стройке. До этого учеба в училище, 
на каменщика, еще раньше детдом. Родителей он не знает.

Мы пили чай вперемежку с вином. Витька рассказал 
и про супругу, как познакомился с ней.

– Она работает в магазине, на площади, в обувном. 
Я там и увидел ее в первый раз, сразу понравилась. Стал 
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приходить к ней. А мне как раз квартиру дали, а она ком-
нату снимала, в частном доме. Всё, стали вместе жить. 
Уже два года живем, но что-то не клеится у нас. Ты при-
думал, что говорить-то? Она скоро приедет, она до семи 
работает.

Мы посмотрели на часы, на стене. Они показывали без 
десяти восемь.

– Она иногда задерживается, то товар привезут, то еще 
что, – виновато говорил Витька. – Она скоро появится.

Но голос его уже был не твердым. Казалось, он знал, что 
она не скоро появится.

Мы разговаривали, пили вино, но пил в основном Вить-
ка. Я сказал, что мне речь держать, мне много не надо. 
Витька соглашался, подливал в основном себе. Он пил, рас-
сказывал о себе, о друзьях, как он сильно любит Марину.

Но время шло, было уже давно открыто шампанское, 
а ее все не было. Часы показали и десять, и одиннадцать. 

Витька захмелел, прошел к дивану и лег. Что-то бормотал, 
потом заснул.

Я уже собирался идти, как открылась дверь. На пороге 
стояла высокая красивая женщина. Увидев меня, она уди-
вилась, но бросив взгляд на диван, увидев спящего Витьку, 
бутылки на столе, улыбнулась, повесила сумку на крючок, 
скинула с себя кофту и прошла к столу.

Ничего не сказала. Я тоже молчал, сидел, как пригво-
жденный. Ждал такой же истерики, как от жены Васьки. 
А Марина, сомнений не было, что это она, была спокойна, 
села на стул, оперлась на спинку, прикрыла глаза и осталась 
так сидеть некоторое время. Вблизи она оказалась еще кра-
сивее: оголенные плечи, красивые руки с длинными паль-
цами, хоть и сидела, но было понятно, что у нее стройная 
фигура, высокая грудь, красивая кофта (при чем тут коф-
та?), густые брови, может, чуть накрашенные, лицо с пра-
вильными чертами… Я невольно залюбовался, глядя на эту 
девушку. Но какое-то неприязненное чувство мешало мне 
любоваться. Это непонятное нехорошее чувство к ней 
у меня начало появляться еще тогда, когда мы с Витькой 
посматривали на часы, ожидая ее. С ее приходом оно уси-
лилось.

Словно очнувшись, оторвавшись от своих мыслей, она 
открыла глаза, посмотрела на меня, улыбнулась. Взяла бу-
тылку с остатком шампанского, налила себе, достав стакан, 
подлила в мой.

– Ну что, незнакомый ночной гость, за встречу, – под-
няла она свой стакан, улыбнулась, протянула руку со стака-
ном.

Иногда, а может постоянно, во мне живет два человека: 
я и еще кто-то. Так мне кажется. И изредка тот, второй че-
ловек, в неожиданный момент сделает так, или скажет так, 
как не сделал бы и не сказал я.
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Вот сейчас, какая ситуация подходящая. Марина, ско-
рее всего, склонна к разговору. Я бы ей все рассказал, как 
хотел Витька. И она бы поняла, вроде бы нормальная.

Но тот, второй, во мне, опередил события. Он встал, 
зло бросил: «Мне нельзя, я несовершеннолетний», и пошел 
к выходу. Мне ничего не оставалось, как волочиться за ним.

Я шёл по темной ночной улице, не знал, ругать или нет 
того, второго во мне. И поймал себя на мысли, что не хочу 
ничего знать. Не хочу никому подсказывать, кого любить, 
как жить. Как сложится жизнь у Васьки со своей супругой, 
как долго еще проживут вместе работяга, детдомовский 
воспитанник Витька и эта красивая девушка, пахнущая ду-
хами и сигаретами? Кто знает? Этого не знают даже они 
сами…

Глава 12. 

День, который не вернешь

Дни бежали один за другим, потом недели, обгоняя 
друг друга, и вот уже два месяца проходят, как я, влившись 
в ряды строителей новой жизни, осваиваю новую профес-
сию. На всю страну гремели новостройки, например, БАМ, 
строительство автомобильного завода КАМАЗ в Набереж-
ных Челнах, различные ГЭС, другие большие стройки, куда 
по комсомольским путевкам отправлялись многочислен-
ные отряды молодых людей. Строить новые заводы, города 
и новую жизнь. И я своего рода тоже оказался доброволь-
цем на этой стройке страны по комсомольской путевке. 
Правда, выписал которую я себе сам.

Оказалось, что мои ожидания оказались сильно завыше-
ны, реальность была сильно далека от того, что ожидалось.

Кое-как отмучавшись в школе, как мне казалось, закон-
чив десять классов, я решил, что сейчас окунусь в реальную, 
настоящую жизнь, распрощаюсь с надоевшими учебника-
ми, нудными учителями с их многочисленными скучными 
правилами и теоремами. Все казалось, что в школе это все 
несерьезно, понарошку, а интересная жизнь она там, за тер-
риторией школы. Скорее хотелось оказаться взрослым.

Но оказавшись там, где скорее хотелось оказаться, по-
степенно приходило понимание, что что-то здесь не сраба-
тывает. Или уж так была приукрашена жизнь строителей 
всего нового, так была шумна агитация, что с этим шумом 
многое заглушалось. «Настоящая» жизнь была несколько 
иной.

Нет-нет, да приходила в голову мысль, решая в общаге 
задачи по высшей математике, что не так уж и скучна эта 
самая математика; все чаще и чаще вспоминал своих од-
ноклассников, ждал встречи с ними, на память приходили 
учителя, которые сейчас казались не такими уж нудными, 
вспоминались веселые школьные моменты, от которых ты 
торопился убежать, а сегодня уже хотел бы, чтобы они по-
вторились.

О чем бы мы ни говорили с Дмитрием, мы все равно 
в большинстве случаев возвращались к школьным годам.

Я, наверное, не сказал, что ко мне в комнату подсели-
ли новенького. Примерно месяц я прожил один, но потом 
как-то прихожу после работы, ключа на вахте нет, говорят, 
там человек. Человеком этим оказался парень по имени 
Дмитрий, крепыш невысокого роста, уже отслуживший, 
устроившийся работать на ЖБИ, куда я тоже устраивал-
ся. Он оказался добродушным, спокойным парнем, тоже 
из села, но после армии немного побыл дома и приехал 
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сюда. Тоже, искатель новой жизни. Я рассказал ему пре-
мудрости общажной (опять новое слово придумал?) жиз-
ни: что нельзя, а что совсем нельзя. Но он не расстроился, 
сбегал в магазин, принес бутылку «Яблочного» и мы тут же 
нарушили один из основных законов нашего заведения.

Дима, так он представился, много рассказывал о себе. 
Служил в танковых войсках, на Дальнем Востоке, дома 
есть мать, две сестры и брат. Рассказывал, как устраивался 
на работу.

– Я хотел тоже на стройку, но сказали, на стройке одни 
пьянчужки работают, поэтому не захотел, пошел на ЖБИ.

– Почему одни пьянчужки? – отвечаю. – У нас бригада 
передовая, вымпелы имеет, на весь город гремит. И пьянчу-
жек у нас нет.

Ловлю себя на том, что я защищаю свою бригаду, в том 
числе Ваську с Витькой. А себя забыл? И себя нужно вспо-
мнить.

– Может, и нет. Теперь работаю, плиты для ваших до-
мов делаю, – улыбается Дима.

Работал он в разные смены. Иногда прихожу с работы, 
он в комнате, с первой смены вернулся, иногда в вечернюю 
уйдет, ночью появится. Ругался, что очень неудобно. Я из-
деваюсь: сам, выбрал, говорю, лучше бы на стройку пошел. 
Он молчит.

Дима рассказывает, как служил, чем занимаются его 
земляки в деревне, о школьных друзьях. Я подхватываю эту 
тему, и мы до полуночи вспоминаем школьные годы, рас-
сказываем о веселых случаях.

Обычно в конце августа в тебе возникает ожидание 
встречи какого-то события, радостного и долгожданно-
го. Но как долгожданного: в три месяца. Ты волнуешься, 
ждешь этой встречи. Ответ ясен: лето заканчивается, скоро 
в город, в школу, в родной класс, к друзьям, по которым ты 

за лето соскучился. Произойдет бурная встреча, которая бу-
дет отмечена поеданием арбуза, купленного на собранные 
деньги, по десять копеек с каждого. А 1 сентября музыка, 
нарядные школьники, множество цветов, первый звонок 
нового учебного года.

И по инерции и нынче в эти дни у тебя возникает это 
ожидание. Ты знаешь, что тебе уже не готовиться к очеред-
ному учебному году, не торопиться в школу, но нет, это чув-
ство не хочет покидать тебя.

Интересно, всего пару месяцев назад бежал из этой 
школы, даже не оборачиваясь, а сегодня потянуло обратно. 
Вот ведь как бывает.

И вот, наступает первое сентября. Мы на кладке с Вик-
тором, начинается рабочий день. Через некоторое время 
по одному, по два, появляются на улице первые школьники 
с цветами, потом количество учеников увеличивается, ве-
селый детский шум доносится все громче; важно, спокойно 
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идут серьезные старшеклассники, мальчишки и девчонки 
средних классов бегут, обгоняя друг друга, весело перекли-
каясь, совсем маленьких, наверное, первоклашек, ведут 
за руки родители. Я представляю, как стучат сердца этих 
малышей, начинает стучать и мое сердце.

Я представляю, как они собираются на территории шко-
лы, улыбаются и смеются, увидев знакомых и друзей, одну 
из этих первоклашек поднимет на плечи старшеклассник 
и зальется вся округа звуком веселого школьного звонка…

Во время перекура я сажусь на кладку, вытаскиваю 
блокнот, карандаш и пишу. Это замечает Михаил, спраши-
вает позже: «Чего там рисуешь?».

– Да так. Стихи, – отвечаю.
– Да ты што! Покажи.
– Да доработать надо, перепишу, завтра принесу, по-

черк мой безобразный, не разберёте.
Целый день я ловлю бегающие перед глазами слова 

и буквы, на перекурах пишу, что-то поправляю.
Наутро я принес Михаилу листок со стихами.

Каждый год, в начале сентября
Словно розы, школы расцветают:
То веселою гурьбою детвора
Снова в школу, класс родной шагают.

Школьный мир чудесен. Никогда
Этих дней потом не забывают.
Потому, что школьные года
Все прекрасное в сердца вселяют.

Может ли забыться нам она,
Первая учительница наша,
Что рассказом за собой вела
В мир такой, что вряд найдешь ли краше.

Смех и шутки у походного костра,
Звуки песен в небо улетают…
Иль плывет волшебная луна,
Первый путь влюбленным озаряя.

Или бал последний до утра,
Или осень. Листья опадают…
Это было, будто бы вчера.
Жаль, что прошлое не возвращают.

Каждый год, в начале сентября
В школу дети с сумками шагают.
Но и нас, на возраст несмотря
Снова в мыслях в школу возвращает.

   1 сентября 1976 г.

Он прочитал, кивнул головой, спросил, можно ли взять, 
спрятал листок в карман.

– Я не знаток в этих делах. По моему, хорошо. Дочерям 
покажу, скажу, поэт у меня в подсобниках работает.

Мы рассмеялись.

Глава 13. 

«Что нам стоит дом построить...»

Мы, не касающиеся по своей работе или роду деятельности 
строительства, не сильно-то понимаем, вернее, не вникаем, 
как дом строится. Дали кому-то квартиру, он с семьей радост-
но, впустив первой кошку, заходит в квартиру, затаскивает ди-
ван со столом и начинает жить. Он не знает, как выкладыва-
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лись эти стены, монтировались плиты, балконы и т. д. Но это 
ему и не нужно знать. Ему нужно знать, как лечить людей, если 
он доктор, как ухаживать за машиной, если он шофер.

Я тоже понятия не имел, как проходит процесс строи-
тельства какого-либо объекта. Оказалось, это очень серьез-
ная, трудоемкая, спланированная заранее по этапам, по ме-
сяцам и годам работа.

Вот наш строительный участок. У нас два дома строится. 
Я говорил, что один дом уже под крышей, а на втором мы сте-
ны строим. Бригада каменщиков, это моя бригада, на пер-
вом доме свое отработала, выложила стены (еще до меня) 
и перешла на другой. Следом идет другая бригада, бригада 
плотников-бетонщиков, она занимается строительством 
крыши, ставят окна, двери. Потом появляются сантехники, 
гремят трубами, поводят канализацию, водопровод. Сте-
кольщики таскают стекла, снимают оконные рамы, стеклят. 
Тут же суетятся электрики, протягивают провода, кабели…

В общем, иногда кажется, что это хаос, какая-то беспо-
рядочная суета, как у муравьев. Хотя говорят, что у муравь-
ев, наоборот, все организовано. Но нет, хаоса здесь нет, все 
нормально. Например, не могут начать свою работу плот-
ники на крыше, если не закончены стены. Они примерно 
знают, когда будет закончена работа каменщиков и к этому 
сроку готовятся. Привозят вагончики для рабочих и под ма-
териалы, подвозят пиломатериал, шифер и все остальное, 
складируют краном. Чтобы, когда появятся рабочие, рабо-
та шла без задержек. И так по всем этапам, по всем видам 
работ. И эту слаженную работу должны обеспечить прора-
бы, мастера, бригадиры и инженеры. Почти каждую неде-
лю они собираются, у них проходят летучки, иногда приез-
жают и «птицы» повыше: из ПМК или треста.

Разумеется, жизнь есть жизнь, бывают и сбои в работе 
этого механизма. Какая-то бригада не успела завершить свою 

работу, а следующая уже людей завезла. Шум-гам, скандал, 
ругань, чуть до драки не доходит. И вот когда сидишь в об-
щаге, делаешь контрольные, чертишь сетевые и календарные 
графики, думаешь, надо между видами работ несколько дней 
оставлять, для таких случаев…

Но, а о мелких недочетах и промахах и говорить не при-
ходится. Это бывает на каждом шагу. Например, бригадир 
плотников матерится, с претензией к Семкину пришел: 
в двух местах пробок нет, не на чем блоки оконные крепить. 
Это деревянные кирпичи, я говорил, которые встраиваются 
в стену во время кладки. Семкин идет, проверяет, тоже мате-
рится, все начинают вспоминать, чья это работа. И виновник 
идет исправлять ошибку. Но это не просто. Во-первых, ломи-
ком нужно отковырять кирпичи настоящие, очистить место, 
а это затвердевший раствор, не так-то просто, потом поса-
дить деревянные кирпичи, но нужно время, чтобы раствор 
схватился. Да и не будет этот кирпич сидеть уже так крепко. 
И плотнику приходится ждать несколько дней. Или прибега-
ет бригадир электриков с альбомом в руках: не оставлено от-
верстие в стене, как кабель мы прокладывать будем. А стена 
38 сантиметров, полгода назад выложена, попробуй продол-
би. Степан, зам Семкина, виновато листает свой альбом, по-
том улыбается: там нет его, этого проема! Он радостно сует 
под нос командиру электриков чертеж: я построил по проек-
ту! Проектировщики в одном альбоме предусмотрели отвер-
стие, а в другом нет. Что теперь, к ним бежать?

Но все равно, с шум-гамом, скандалами, матерками, 
где-то бойко, где-то со скрипом стройка движется.

Сегодня на участок заезжает бригада штукатуров-маля-
ров. Поэтому в нашем вагончике оживление. Васька с утра 
объявил, что сегодня приедет бригада Водянкина Михаила. 
И откуда он все узнаёт?

Все знают, что бригада Водянкина тоже одна из пере-
довых. Но еще более известна она как бригада, состоящая 
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из одних женщин. Кроме двух мужиков, бригадира и мото-
риста Бори.

Первыми они и появились, на стареньком газике. В ку-
зове находилось оборудование для подачи раствора на эта-
жи, которое разгружать краном остался Боря. А Михаил Во-
дянкин поспешил в наш вагончик.

– Привет, ребята, привет! Давно не виделись, вижу, 
у вас и новенькие, – он прошел по вагончику, поздоровался 
со всеми за руки, под шумные возгласы.

– Здорово, Мишка! – кричит Васька. – Наконец–то! Как 
мы тебя ждали! Не обижайся, не тебя, а твоих девчонок. Едут?

– Да сейчас подъедут, собираются.
– Как они, Галка-то жива?
– А куда она денется, Васька, жива-здорова, тебя все 

вспоминает.
– Но ты скажи честно, Мишка, всех своих работниц пе-

рещупал? – хохочет Васька.
– Да куда мне до тебя, – отвечал Водянкин. – Я тихий.
– В тихом омуте черти водятся, – улыбнулся Женька 

Черников.
– Галка-то замуж не выскочила? – спросил Васька.
– Нет, тебя ждет.
– А меня-то чего ждать? Да, бывало дело, мы с Галкой… 

Как-то, – начал он рассказывать свою очередную историю. – 
На пятиэтажке это было, за театром. Дом этот уже сдан те-
перь. Уединились мы с Галкой где-то в уголочке, ну, то да сё, 
своё дело делаем. И вдруг слышу голос, бабы моей. У нас же 
дом недалеко, она мне то обед принесет, то по пути, куда-
нибудь, забежит. Ей сказали, что я где-то на этажах, так вот 
она меня ищет, зовёт, дура.

Мы с Галкой вскочили, стали на себя комбинезоны натя-
гивать. А помните, в одно время нам комбинезоны выдавали, 
неудобная штука в туалет ходить, скажу я вам. Хорошо, сей-

час и штаны отдельно, и куртка. Вот мы торопимся, запрыги-
ваем в комбинезоны, слышу, голос все ближе. Это был пол-
ный провал. Оказывается, мы одели не свои комбинезоны…

Тут бригада взрывается хохотом. А Васька продолжает:
– Представьте такую картину. Я с испуганным лицом 

выскакиваю в совсем тесном комбинезоне, застегивая 
на ходу верхние пуговицы, а на груди на булавке у меня при-
колота красивая роза. Любят же бабы всякую дрянь на себя 
напяливать! А следом спотыкаясь о мои длинные штанины 
комбинезона, Галка…

Когда чуть стих хохот, Витька Карманов спрашивает: 
«А зачем ты розу прицепил?».

– Он не розу, он кое-что другое от Галки подцепил! – 
слышен чей-то голос сквозь хохот.

– Потом я неделю дома не жил, – закончил Васька.
– Едут, – сказал кто-то, глянув в окно.
Все высыпали на улицу.
Это был тоже «ГАЗ-53», тоже старенький. В кузове были 

одни женщины. Как только машина остановилась, мужики 
с приветствиями стали дружно принимать ведра с мастер-
ками и терками, поддерживать спускающихся с машины 
девушек. Они весело выпрыгивали на землю, площадка на-
полнилась женскими голосами и смехом.

– Галина, привет, моя дорогая, – Васька с объятиями 
кинулся к маленькой девушке. – Как я тебя ждал! Дай я тебя 
обниму. Все на месте? Дай я тебя поцелую. Груди на месте, 
молодец, попка на месте, ладно, проверим потом, через 
одежду не прощупывается.

– Руки-то, Галка, руки–то у него, – весело говорит де-
вушка рядом. – Вон, какие шустрые.

– Да пусть резвятся, – смеется Галина.
И раздается хохот, когда она заканчивает: «Дальше 

рук-то все равно дело не идет».
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Вот так весело высаживается десант девушек штука-
туров-маляров на наш объект. И так же весело и радостно 
встречают их другие бригады.

И с такой же силой их ненавидят жены этих самых плот-
ников, каменщиков, электриков…

За работой этих бригад, которые шли за нами, наблю-
дать было интересно. Я с удовольствием смотрел, как рабо-
тал стекольщик. На большом листе ДСП, лежащем на двух 
небольших козликах (сбитые из досок подставки, на ко-
торые можно класть доски, чтобы ходить, если нужно ра-
ботать выше) он укладывал лист стекла, достав из ящика, 
по меткам на ДСП, проводил по стеклу стеклорезом, кото-
рый с треском оставлял след. Пододвигал к краю ДСП стек-
ло, и, взяв руками за концы, резко давил вниз. Стекло ло-
малось точно по следу стеклореза. Иногда закуривал, брал 
небольшой кусок стекла, стеклорез, подавал мне: «Попро-
буй». Я пробовал, но не получалось. Он объяснял, как дер-
жать стеклорез, с какой силой давить…

Видел, как не очень ровно прикреплена проводка в бо-
роздках на кирпичной стене, но знал, что потом проводка 
скроется за штукатуркой, прикрепятся розетки с выключа-
телями и будет все замечательно.

Представлял, как по смонтированным сантехниками 
трубам будет течь вода, когда откроешь кран.

У штукатуров работа тоже интересная. Борис принимал 
раствор в большой чан, заводил мотор и раствор по шлан-
гам подавался на этажи. Иногда в какую-нибудь посудину, 
иногда раствор просто из шланга набрызгивается на сте-
ны. Потом штукатуры длинными терками выравнивают их, 
и через некоторое время стены принимают красивый закон-
ченный вид.

Одна из девушек из бригады штукатуров, Надежда Ту-
душева, жила в общаге на одном этаже со мной. В комна-
те через санузел. Этаж устроен так: коридор, посередине 

санузел, с двух сторон комнаты. В санузел можно попасть 
с двух сторон. Мы познакомились, иногда заглядывали друг 
к другу в комнаты. Общага – одна большая дружная семья. 
Иногда и не очень дружная. Соседа Василия не забываем.

Надежда жила с Валентиной, она работала на швейной 
фабрике, и по части что-то подшить, зашить она была первым 
помощником. Обе девушки были деревенские, обе поступали 
в свое время, но не поступили и теперь работают. Надежда 
на стройке уже четыре года, а Валентина второй год.

Иногда мы с Надеждой, так получалось, шли вместе 
на работу, или с работы. На работе она была очень шустрой, 
во многих вопросах была помощницей бригадира Михаи-
ла. Четыре года это большой срок в строительстве, она 
была одной из старших в бригаде по стажу. Хотя были и две 
женщины, которые отработали уже больше, чем по десять 
лет. Дома у Валентины остались родители и брат, он учил-
ся в школе. Работа ей нравилась, была в передовиках все 
время, но говорила, что все-таки тяжело работать, не знает, 
сколько еще будет работать. Ей был 21 год, она хорошо зна-
ла изнутри жизнь и стройки, и общежития, и поэтому взяла 
как будто шефство надо мной. Подскажет, что, как делать 
в той или иной ситуации, пригласит поесть, что-нибудь сго-
товив. Когда появился Дима, мы теснее стали дружить ком-
натами. Могли и вино вместе попить. Потом гляжу, Дима 
с Валентиной стали действительно дружить. Ходили в кино, 
или в коридоре болтали. Влюбленным не нужны чужие уши.

Молодость – штука динамичная. Молодые люди быстро 
сходились, потом создавались семьи, жизнь шла. И в общежи-
тии, и на стройке, не раз приходилось наблюдать, как молодые 
люди находили друг друга и дальше шли по жизни вместе.

Однажды, по привычке, я постучал и смело зашел в ком-
нату Валентины. Что-то нужно было. Ничего не стоит в об-
щежитии зайти в другую комнату и попросить кусочек хле-
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ба, или сахара, обнаружив, что твоё закончилось. Завтра 
и у тебя кто-нибудь что-нибудь попросит.

На койке сидели Валентина с Василием, соседом, кото-
рого я увидел первым на своем этаже. Сидели совсем рядом, 
даже показалось, мгновение назад рука Василия лежали 
на плече Валентины. Я остановился ошарашенный, потом 
резко повернулся и закрыл дверь. Заметил, что на столе 
стояла бутылка с вином.

Я пришел в свою комнату и долго не мог успокоиться. 
Дима все подшучивал, что и мне пора бы начать прибли-
жаться к Валентине, я мол, дружу, и тебе надо. Я его выслу-
шивал, но серьезно ничего не предпринимал. Мне хватало 
и тех дружеских отношений с Валентиной. Но, тем не ме-
нее, какое-то нехорошее чувство появилось к Василию. Чув-
ство ревности, что ли?

Мне не хотелось, чтобы Валентина сидела рядом с Васи-
лием, не хотелось, чтобы они вместе распивали вино.

Но помаленьку я стал успокаиваться. Валентина взрос-
лая девушка, которая сама вправе распоряжаться, с кем си-
деть, с кем распивать вино. Я так успокаивал себя, но все 
равно было грустно…

После этого случая как-то реже стал я наведываться 
в комнату Валентины, да и ходить вместе на работу или 
с работы мы перестали.

Глава 14. 

Мотоцикл «Яву» через десять лет

Молодой человек распрощался со школой, пошел зара-
батывать деньги. Давайте поговорим о его заработках. Рас-
скажу, как я отметил свою первую получку.

Прошел месяц, как я уже работаю на стройке, пошел 
второй. И вот наступил день получки. Нам хорошо, конто-
ра, а с ней и касса, рядом, через дорогу, а вот некоторым 
приходится ехать, у кого объект далеко. Объекты нашего 
ПМК строятся по всему городу.

Первыми, не дожидаясь перекура, бегут в контору Вась-
ка с Витькой, приходят довольные, пересчитывают купю-
ры, переговариваются.

– Васька, не помнишь, по сколько мы аванс брали? – 
спрашивает Витька.

– Откуда я знаю, я брал тридцать, а ты – не знаю, – от-
вечает тот.

– А-а, вспомнил, пятнадцать, точно, пятнадцать, – вспо-
минает Витька, и начинает что-то подсчитывать.

– По сколько скидываемся, по рублю? – спрашивает 
Васька.

– Но давай. Только как жене сказать? Она точно знает, 
сколько я получу. В конторе узнаёт.

– Так и скажи: собирали по рублю. День рождения 
было, у … у бригадира.

– Не поверит, она у всех дни рождения знает.
– Но тогда так и скажи – отметили получку. Име-

ем право, мы что, не люди?! – вскипает Васька. – Не мо-
жем на кровно заработанные раз в месяц бутылку пива  
выпить?!

– Ладно, что-нибудь придумаем, – успокаивает его 
Витька. – Только не будем много, как в тот раз, а то опять 
в КПЗ окажемся. Ведь в тот раз все деньги потеряли.

– Не потеряли, а стащил тот хмырь. Это ты его за собой 
потащил, когда он стоял около магазина, говорил я тебе, 
зачем? Заметил я, он много не пил, а деньги у тебя увидел, 
когда ты рассчитывался, он же за тобой в магазин зашел. 
Мы-то быстро опьянели, подчистую обобрал, гад. Две по-
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лучки! Нет, встретится он мне, глаза выколю, я его запо-
мнил! – снова возмущался Васька.

Витька спрятал получку подальше, а два рубля, свой 
рубль и Васькин, положил в карман курточки. Это на со-
блюдение важного закона строителя – каждая получка дол-
жна быть обмыта. И это никто не отменял!

Рассказывал как-то эту историю Васька, как они в КПЗ 
попали. Очнувшись где-то на лавочке, под деревом, уже но-
чью, они заметили, что их попутчика, третьего, нет. Они 
сразу по карманам своим шарить. Точно, и денег нет. А это 
был день получки. Они в ярости. Выскочили на улицу и на-
кинулись на молодых людей, надо же на ком-то зло сорвать. 
Да не на тех напали. Это были два мужика с женами. Мужи-
ки скрутили наших героев, жены сбегали, позвонили в ми-
лицию, милиция и увезла в КПЗ. КПЗ – это… ПЗ – предвари-
тельное заключение. А К – комната, нет, камера, наверно. 
Камера предварительного заключения. Там и переночева-
ли, еще пьяные же были. Хорошо, наутро офицер, знакомый 
Васьки, пришел на смену, пожалел, отпустил. А то бы еще 
по тридцать рублей платить пришлось. За ночлег.

Мы с Михаилом пошли в контору уже перед обедом. Все 
равно была очередь около кассы, человек семь, мы отстоя-
ли, я расписался в ведомости, взял пачку денег и отошел 
от окошка.

– Почему не пересчитываешь? Пересчитать надо, – за-
метил Михаил.

А где там пересчитывать, окошко маленькое, ничего 
не видно, многие не пересчитывали, или, отойдя от кассы, 
у окошка, грубыми руками, привыкшими к лопате и лому, 
медленно перебирали купюры, шевеля губами.

Остаток дня я время от времени прощупывал карман 
брюк, где была тугая пачка денег. Конечно, она никуда 
не денется, карман глубокий, но все же…

Наконец, дождавшись окончания рабочего дня, я по-
спешил домой, в общагу. Да, действительно теперь это мой 
дом.

Мне не терпелось быстрее подсчитать деньги. Это были 
мои первые деньги, которые я заработал, устроившись 
официально, как полноправный представитель рабочего 
класса. Выложил пачку на стол и смотрел на нее. Там были 
рубли, трешки и пятерки. Я подсчитал. Было восемьдесят 
восемь рублей. Еще копейки были, они в кармане. Так, 
аванс брал десять рублей, получается, получил я за месяц 
девяносто восемь рублей. Почти сто. Таких денег я никогда 
не зарабатывал. И в руках не держал. Я снова взял в руки 
пачку денег, прикинул на вес. Интересно получается. Ты 
на работе таскаешь кирпичи, раствор месишь, а кто-то под-
считал, сколько ты поднял кирпича, еще чего-то сделал, 
и установил, что это будет стоить, например, девяносто во-
семь рублей.

Я смотрел на деньги, начал прикидывать. Пусть я буду 
каждый месяц зарабатывать столько. Если я буду отклады-
вать от каждой получки по десять рублей, то «Яву» я могу 
купить… через десять лет примерно. Нет, нужно по два-
дцать, а лучше по тридцать. Или зарабатывать больше. 
А если на машину откладывать, лет через сто только куплю. 
Далековато…

Мне объяснял Николай Григорьевич, что я устроен 
на работу по второму разряду, еще мне нет восемнадцати, 
будет меньше выходить, чем остальным. Это понятно, поче-
му я, только появившись, ничего не умея, должен получать 
большие деньги.

Михаил мне рассказал про разряды. В строительстве 
есть шесть разрядов. Первый самый маленький. В бригаде 
только Семкин имеет пятый разряд. Шестого нет ни у кого. 
Но и первого нет, четвертый имеют два человека, зам бри-
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гадира Степан Краснощекин и Петр Никифоров. Человека 
три, видимо, уже со мной, имеют вторые разряды, осталь-
ные имеют третий. От разрядов зависит зарплата, при-
мерно, на десять рублей разница между двумя разрядами. 
Например, если каменщик третьего разряда получит сто 
рублей, то за эту же работу с четвертым разрядом сто де-
сять. Чтобы разряд получить, надо экзамены сдать, прак-
тику и теорию. Кладку выложить, чтобы ровно все было, 
и на вопросы ответить, теорию выучить. Комиссия прини-
мает серьезная, из треста приходят строгие начальники. 
Витька, вон, который год на третий не может сдать, все 
со вторым разрядом ходит. А каменщик-то опытный. У са-
мого Михаила третий разряд, все собирается на четвертый 
сдать, да все как-то некогда.

Что ж, я улыбнулся. Первую получку нужно отметить. 
В комнате соседа нет пока, не с кем, не буду же я с соседом 
через дверь отмечать. Я думал. Хотелось красиво, надолго 
чтобы осталось.

А что, если в ресторан сходить? Точно! В ресторане 
я ни разу не был, первая в жизни получка, первый в жизни 
поход в ресторан будет. Здорово! Как раз завтра суббота.

Наутро, прилично одевшись, взяв денег, честно говоря, 
не зная сколько брать, но взяв с запасом, я вышел на улицу. 
В нашем городе один единственный ресторан, называется 
«Серебряная река». Есть у нас такая река в каком-то рай-
оне. Ресторан и река. Какая связь? Да какая разница, чего 
я придрался.

Ресторан находится в двух остановках от общаги. Мож-
но проехать на автобусе, но я пошел пешком. Должны же 
видеть меня люди, что я в ресторан иду. Да только людей 
на улице мало, суббота же, еще утро, да и тем, кто мне 
встречается, видимо, не до меня. Не знают они, куда я иду. 
Но не буду же я кричать на всю улицу.

Ресторан, надо сказать, встретил меня холодно, не го-
степриимно. Дверь оказалась заперта. Сквозь стеклянные 
большие окна вижу, что кто-то там ходит. Дергаю дверь. 
Слышу шаги, дверь открывается, стоит женщина со шва-
брой. Недобро посмотрела:

– Чего хотел?
– Да я… в ресторан…
Женщина удивленно посмотрела на меня, окинула 

взглядом, сверху вниз, сказала: «Ресторан с двенадцати ра-
ботает», – и закрыла дверь перед моим носом.

Я несколько секунд стоял, не зная, что делать. Вернее, 
ошарашенный. Как, с двенадцати? Даже столовые с восьми 
работают, а тут, целый ресторан…

Настроение испортилось. Я пошел в сторону кинотеа-
тра. Около киоска с газетами узнал время (было десять 
часов десять минут), купил местную газету «Звезда Горно-
го», сел на лавочку, стал пролистывать. Я каждую неделю 
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ее покупаю, там есть программа, а у нас в общаге, в зале, 
на первом этаже, есть телевизор. Я все еще был под впе-
чатлением закрытой двери ресторана, газета не читалась, 
я побрел по улице. Решил зайти в книжный магазин. А еще, 
подумал я, нужно каждый месяц, с получки какую-нибудь 
книгу покупать. Точно! Ресторан – дело разовое, не буду же 
я каждый раз с получки в ресторане с утра торчать. Я же 
не миллионер. А вот книгу покупать, это да. Это дело.

Их книжного магазина я вышел с томиком стихов поэ-
та Башунова. Не знаю такого, познакомлюсь. Настроение 
немного улучшилось. Побродив еще, чтобы убить оста-
ток времени до открытия ресторана, точно в двенадцать 
я стоял около знакомых дверей. Они снова были закры-
ты. Я уже повернулся, чтобы уйти восвояси, как щеколда 
щелкнула и дверь распахнулась. Знакомая мне женщина 
открыла дверь настежь, подперла шваброй и пошла обрат-
но. Я за ней. Не зная, куда идти, я несмело шагал, озираясь 
по сторонам.

– Ресторан на втором этаже, – буркнула она, поднимая 
ведро.

В конце большого зала широкая лестница вела наверх. 
Я стал подниматься по ней. На втором этаже открылась 
красивая картина. Очень большое помещение с тоже боль-
шими широкими окнами. По краям каждого окна свисали 
красивые шторы. По всему залу стояли столы, покрытые 
светлой скатертью. Стулья тоже были светлые, большие, 
с высокими гнутыми спинками.

Я невольно залюбовался, остановился.
– Мальчик, тебе чего? – около меня стояла высокая 

женщина в фартуке, белом кокошнике.
– Я… это… в ресторан, – еле слышно выдавил я, чув-

ствуя, что на лбу выступили капельки пота.
– Покушать? Проходи, садись за любой стол.

Я прошел к окну, несмело стал устраиваться на одно 
из четырех стульев, которые стояли вокруг стола.

Устроился удобнее и продолжил разглядывать зал. 
В конце зала было небольшое возвышение, на двух столах 
была аппаратура, видимо, оттуда должна доноситься музы-
ка. Но сейчас было тихо.

Подошел парень в темных брюках, белой рубашке, 
принес большую тонкую книжицу, положил передо мной, 
ничего не сказал, удалился. Я понял, что это меню, то есть 
оно должно быть внутри. Да, на отдельном листочке было 
расписано, что сегодня нам предлагал ресторан. Не раз мне 
приходилось в столовых читать подобные бумажки, выби-
рать блюда. Но из знакомого здесь ничего не было. Ни кот-
лет, ни щей. Даже киселя. Из понятного мне я вычитал чай, 
салат и водку. Когда парень подошел еще раз, с карандашом 
и блокнотом, я начал с водки. Он спросил, сколько. Я при-
кинул, что бутылки мне будет многовато, отвечаю: «А мень-
ше бутылки можно?». «Да», – отвечает он. «Тогда полбутыл-
ки», – говорю.

– Двести пятьдесят граммов. Что еще?
– Салат, вот…, – тычу пальцем в меню.
– Хорошо, что еще?
– А это что у вас? – передвигаю палец чуть ниже.
– Эскалоп.
– Но, давайте его. И чай.
– Зеленый, черный?
– Да любой. Стакан чая. Да, а у вас борща нет?
– Нет. И не бывает.
Парень повернулся и скрылся за ширмой.
Тоже мне ресторан, даже борща нет.
Я почему-то думал, что блюда мне начнут подавать сра-

зу. Но прошло минут пять, минут десять, никто мне ниче-
го не несет. Ладно, я никуда не тороплюсь. Тут я вспомнил, 
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что у меня есть книжка. Я ее вытащил и стал пролистывать. 
Стихи мне понравились, через некоторое время я углубился 
в чтение.

Я не заметил, как мне принесли салат, хлеб, вилку и нож. 
И небольшой графин на подносе. Рюмка рядом. По-моему, 
что-то еще должны принести.

Ладно, хватит робеть. Я налил в стопку водки, поднял, 
чтобы выпить. И тут увидел, как рядом с ширмой стоят 
та женщина в фартуке, парень и в четыре глаза смотрят 
на меня. Увидев, что я посмотрел на них, они быстро скры-
лись. Наверно, давно наблюдают. Да и за кем наблюдать, 
я один в целом ресторане.

После стопки водки дела пошли веселее. Я подливал 
водки в рюмку (кто придумал такую маленькую посу-
ду?!), доел салат, ждал какого-то зверя. Эскалоп, что ли? 
Но это оказалось обыкновенным куском мяса, скрашен-
ным подливом, зеленью и еще чёрт знает чем. Мясо ока-
залось твердым, не прокусишь, пытался ножом порезать, 
но и нож ресторанский оказался тупым. Даже не могут 
ножи наточить!

Я осмелел, уже не суетился, спокойно попивал водку, 
старался прожевать мясо, ждал, когда включат музыку. 
Но никто ничего не включал. Только изредка кто-нибудь 
появлялся из-за ширмы и выглядывал. Наверно, боялись, 
что я сбегу. В ресторан так и не зашел никто.

Плотно поев, допив содержимое графина, я встал. 
Водка меня не взяла нисколько. Как говорится, ни в од-
ном глазу. Моментально около меня появился официант. 
Значит, точно боятся, что сбегу. Он назвал стоимость 
того, что я съел. Вытащив деньги, заплатив четыре рубля, 
восемьдесят копеек, а точнее, отдав купюру в пять руб-
лей, я пошел к лестнице. Парень пошел за сдачей, я пошел 
домой.

Не знаю, с каким настроением люди ходят, вернее, 
уходят из ресторана, но я уходил в неважном настроении. 
Не понравилось.

Глава 15. 

Про девочку Машу и бег на 100 метров

У нас начинается рабочий день. Очередная бригадная 
летучка. У нее, у этой летучки, нет определенного времени 
проведения. Она может пройти с утра, как обычно, предва-
ряя рабочий день, а может быть объявлена в любое рабочее 
время, если бригадир пришел с конторы и нужно довести 
до бригады что-то срочное.

Но сегодня все спокойно, летучка началась утром, во-
просов было много.

– Так, есть вопросы, – начинает Семкин, когда все со-
брались в вагончике вокруг стола. – Два дня раствора не бу-
дет, опять БРУ (бетонно-растворный узел – это я расши-
фровываю) сломался, так что, займитесь другими делами. 
Работы много и в первом доме, и траншея есть, Степан, рас-
предели каменщиков на эти два дня.

Степан Краснощекин, заместитель бригадира, кивает 
головой.

Виктор Иванович продолжает, посмотрев на стропаль-
щика Попова:

– Александр, за эти дни, пока у каменщиков не будет 
работы с краном, наведи порядок на этажах. Уберите под-
мости, закиньте кирпичи, подготовьте фронт работ, в по-
мощники кого-нибудь из подсобников возьми. Арматуру 
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убери краном, переложи в другое место, мешает. Дальше. 
Скоро 7 ноября, торжественное собрание. От нашей брига-
ды выступающего нужно одного. Петр, выступишь?

Петька Олейник согласился, вяло махнул рукой.
– Хорошо, надеюсь на тебя, не посрами бригаду. Еще 

два момента. От нашей бригады трех человек нужно, 
на спартакиаду. Бегать надо, черт бы их побрал. То ли ра-
ботать, то ли по стадиону бегать. Придумают же. Но ясно, 
один есть. Молодой, Коля. Слышишь? А еще кого пошлем?

Я говорю: «Хорошо. Я уже знаю, мне говорили, еще 
пусть будут Василий Новоселов и Виктор Карманов».

Все удивленно посмотрели на меня, на Ваську с Вить-
кой. А они сидят, улыбаются.

– С каких это пор Васька стал бегать, до магазина он 
сможет, а вот по стадиону… – под общий смех хохочет Петь-
ка Олейник.

– Не веришь, приходи, посмотришь, – весело отвечает тот.
Но хорошо, – с недоверием посмотрев на Ваську с Вить-

кой, сказал бригадир. – Послезавтра трое свободны. Даже 
кстати это, раствора-то не будет.

Все остались в недоумении от решения Васьки и Витьки 
поучаствовать в соревнованиях.

А ларчик, как сказал классик, просто открывался. Встре-
тился на днях мне Николай Григорьевич. Мы с ним часто 
встречались на улице. Спрашивает:

– Но как, не забросил бег-то?
– Почти забросил, как-то не всегда получается.
– Нет, ты не бросай, в армии легче будет. Тут вот какое 

дело. Соревнования у нас на носу. На этот раз легкоатлети-
ческие, бежать надо. Помнишь, я тебе говорил нашу про-
блему, у нас рабочие, у нас нет спортсменов. Можешь орга-
низовать, в школе договориться с кем-нибудь, чтобы за нас 
пробежали?

– Договорюсь, хорошо.
– Вот и ладно. Тогда я приказ оформлю, Семкину  

передам.
Как раз перед этим Нина Петровна встретила меня 

и сказала, что в подвале общежития нужно выложить кир-
пичную перегородку, могу ли я поговорить с каменщика-
ми. Материалы есть, оплатить она сможет. Я бы сам сделал, 
но сомневался, смогу ли. Практика-то у меня нулевая по-
чти. И после разговора с начальником отдела кадров у меня 
созрел план. Поделился с ним с Васькой и Витькой.

План был такой. Нас освобождают с работы на один 
день, я иду на стадион, беру двух школьников с собой. Они 
будут Кармановым и Новоселовым. А настоящие владель-
цы фамилий идут в общежитие работать. Витьке с Васькой 
мой план очень понравился. Еще бы: на работе восьмерку 
поставят, то есть, что ты будто бы работал, и в то же время 
подкалымить можно, заработать денег на стороне. Поэтому 
и сидели на летучке довольные.

Бригадир заканчивал планерку:
– И последнее. В одиннадцать часов придет лектор, по-

литинформация будет. Делать им нечего! Степан, всех со-
берешь.

Периодичности не знаю, но время от времени у нас про-
ходят такие мероприятия. Если день хороший, собираемся 
где-нибудь в тенечке, а если дождь, то в вагончике.

Сегодня солнечно, мы собираемся у торца первого 
дома, в тени, располагаемся кто на полу, кто на кирпичах. 
Все подходят пораньше, чтобы удлинить этот незапланиро-
ванный на сегодня перерыв в работе. Тем более, что Васька 
уже в своем репертуаре. Травит анекдот, даже по теме.

– Лекция, примерно как у нас. Лектор выступил, просит 
вопросы задавать. Руку тянет Петька, сварщик из сбороч-
ного цеха. Встает, говорит:
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– Меня не интересует, когда наши полетят на Луну, 
меня также не интересует, почему американцы наращива-
ют ядерное вооружение, меня даже не интересует, почему 
голодают дети в Африке, меня интересует одно: почему 
у нас в магазинах нет мяса и колбасы?

Ну, лектор там что-то промямлил, в общем, проходит ме-
сяц, снова лекция. Тот же лектор, в конце опять: есть вопросы?

– Есть, – говорит один мужик. Встает, возмущенно го-
ворит:

– Меня не интересует, почему американцы наращива-
ют ядерное вооружение, меня также не интересует, почему 
голодают дети в Африке, меня даже не интересует, почему 
в магазинах нет мяса и колбасы. Меня интересует одно: где 
мой друг Петька?

Мужики хохочут, Васька начинает было рассказывать 
следующий анекдот, но замолкает.

Подходит очкастый лысый лектор с папкой, здоровается.
Не успел он открыть свою папку, Васька спрашивает: 

«А точно, на Марсе жизнь есть?».
Лектор, поправив очки, отвечает:
– Не знаю, молодой человек, не знаю. Там никто не был. 

Но последние исследования показывают…
Он не успел договорить, как его опередил Петька Олей-

ник: «…что вода там есть».
– Да, совершенно правильно, – соглашается лектор.
– А правда, что чудовище с озера Лох-Несс выловили? – 

подбрасывает следующий вопрос Васька.
– Ты не перебивай, дай о международном положении 

послушать, – возмущается Женя Черников.
– Перебивают, когда говорят, пока еще никто ничего 

не начал, – парирует Васька.
– Да, товарищи, действительно, начнем, вопросы в кон-

це. Сегодня мы поговорим о самом заключительном акте 

по безопасности в Европе, о так сказать, Хельсинском акте. 
Мы к нему подошли вплотную. Коротко напомню, о чем 
я говорил на прошлой лекции. В 1969 году Генеральная ас-
самблея ООН одобрила предложенный Советским Союзом 
проект договора о нераспространении ядерного оружия. 
В 1970 году договор вступил в силу. А в 1971 году на 24 съез-
де КПСС была принята Программа мира. Советский Союз 
в этой Программе внес свыше 150 различных предложений, 
направленных на обеспечение международной безопас-
ности, прекращение гонки вооружений и разоружение. 
В этом документе речь шла о необходимости соблюдать 
в межгосударственных отношениях принципы суверенно-
го равенства, невмешательства во внутренние дела друг 
друга, мирного урегулирования споров, уважения прав че-
ловека. Признавалась нерушимость границ европейских 
государств. Несмотря на то, что отношения между государ-
ствами с различным политическим строем смягчалась, по-
надобилось еще несколько лет переговоров с разными стра-
нами, чтобы наконец-то был принят этот Хельсинский акт.

И сегодня мы поговорим о вопросах, принятых на этом 
совещании.

– А можно коротко, у нас раствор стынет? – выкрикнул 
Васька.

– Я не займу у вас ни минуты лишнего времени, но если 
будете отвлекать, конечно, задержимся, – лектор посмотрел 
на Ваську, поправил очки.

Васька больше вопросы не задавал, а лектор, посматри-
вая на часы, читал свою лекцию.

Минут двадцать он рассказывал об этом Хельсинском 
акте. Когда принят, какими странами, что там было. Вопро-
сов в этом документе было много. О том, что страны должны 
дружить между собой, несмотря на различный политиче-
ский строй, уважать права друг друга, если будут изменять-
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ся границы, то только мирным путем и по договоренности. 
Страны должны воздерживаться от применения силы или 
угрозы как против территориальной целостности, так и по-
литической независимости любого государства, от того, 
чтобы превращать территорию друг друга в объект военной 
оккупации, которая не будет признаваться законной.

Лектор рассказал, что в этом акте говорится о мирном 
урегулировании споров, если они возникнут, о невмеша-
тельстве во внутренние дела стран, об уважении прав чело-
века, свободы мысли, убеждений, о сотрудничестве между 
странами в разных областях.

Никто не перебивает, лекция заканчивается, но вопро-
сы уже не задают. Всем хочется курить.

Когда лектор уходит, все закуривают.
– Лишь бы войны не было, – задумчиво говорит Петр Ни-

кифоров. – Батя совсем слег, ноги совсем отказали. Раны…
Все знают, что у него отец фронтовик, имеет много ор-

денов и медалей. Но и ранений.
– Не будет войны. Наше Правительство не допустит, – 

говорит кто-то.
Все молча докуривают, расходятся.

Мой план чуть было не сорвался. Вечером я сбе-
гал в школу, договорился с ребятами из десятого класса, 
но надо было, чтобы их отпустили с уроков. Что делать? 
Физрука в школе не было, уроки уже закончились. Где он 
живет, я не знал. До дня соревнований был как на иголках. 
Предупредив своих коллег – «бегунов» идти с утра в обще-
житие, к Нине Петровне, сам сразу пошел в школу. Нашел 
Юрия Петровича, объяснил ситуацию.

– Решим. Сейчас схожу к директору, выпрошу ребят, 
скажу, на соревнования надо. А ты зря не стал поступать, 
пошел на стройку.

Примерно через час, 
мы втроем, весело разго-
варивая, шли на стадион 
«Спартак». Максим с Оле-
гом, сегодняшние деся-
тиклассники, были хоро-
шими спортсменами, мы 
не раз участвовали в раз-
личных соревнованиях.

Но сегодня они не Мак-
сим с Олегом. Сегодня они 
Карманов Виктор и Ново-
селов Василий. По дороге 
они знакомились и запо-
минали свои новые име-
на. Стадион встретил нас 
молчанием, на трибунах кое-где кучками виднелись наши 
соперники.

До обеда мы пробежали сто и восемьсот метров.
Потом мы пошли обедать. Нам выдали талоны в столо-

вую. После обеда прыгали в длину.
С соревнований мы возвращались довольные. У меня 

в руках были грамоты. В общежитии я нашел Нину Петров-
ну. Сделали ли работу мои «спортсмены»? Товарищи-то та-
кие. Но встретил очень довольную заведующую.

– Они, Коля, еще до обеда сделали. Такие работники хо-
рошие, молодцы. Спасибо тебе.

Отлегло от сердца.
Наутро я сразу зашел к Николаю Григорьевичу, пока-

зал грамоты. Он обрадованно читал грамоты, смеялся: «Ва-
силий Новоселов, за третье место на 100 метров. Во дает! 
Опять Новоселов, за второе место на 800 метров. Эта Кар-
манову грамота, за второе место в прыжках в длину. Но мо-
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лодцы, то есть ты молодец. А твои где грамоты? Там, поди, 
все первые места?»

– Да дома, в общаге. А эти, Ваське с Витькой показать.
– Да, покажи, покажи. Потом принесите, и свои прине-

си. Повесим в коридоре, пусть все видят!
Но на работе встретил хмурых Витьку с Васькой. Ясно, 

Нина Петровна обещала же заплатить. Видно, что не обма-
нула. Я им отдал грамоты. Они ничего не понимали, чита-
ли свои фамилии, удивлялись. Только когда до них дошло, 
исчезли. Пришли веселые, видимо, осталось еще в кармане 
после вчерашнего калыма. На первом перекуре они доста-
ли грамоты, всем показали. Коллеги читали и не верили. 
А Васька с Витькой все комментировали, как они участво-
вали в соревнованиях, как бегали и прыгали. Рассказыва-
ли, смеялись и радовались.

А я не радовался. Это скольких людей мы обманули! 
Я обманул бригаду, что Васька с Витькой будут участвовать 
на соревнованиях. Васька с Витькой дома соврали, что бу-
дут на работе, а сами калымили. Потом физрук обманул 
директора, что ребята должны пойти на школьные сорев-
нования. Ребята обманули судей, что они рабочие МПК. 
Грамоты будут висеть в конторе и будут уже обманывать 
всех. Конечно, эти обманы ничего плохого не принесли, 
если не считать, что Витька с Васькой снова злоупотребили 
спиртным. Но все равно…

С такими мыслями я возвращался вечером в общежи-
тие. Поймал себя на том, что мне охота возвращаться после 
работы в общежитие. Как-никак, свой уголок.

Я уже несколько месяцев жил в общежитии, можно ска-
зать, стал своим человеком. Уже не показывал пропуск, 
на вахте меня уже все знали.

Мой сосед уже был дома, лежал на кровати, после пер-
вой смены. Когда появился Дима, сосед по комнате, стало 

веселее, вечерами, если он не был на смене, мы валялись 
на кроватях и рассказывали друг другу различные истории. 
Он только что отслужил, и в большинстве случаев говорил 
про службу.

– Тяжело ли было? Тяжело. Я ведь деревенский, у нас 
физкультуры-то толком не было, а там как начали гонять. 
Муштра, пробежки. Я радуюсь, что в танковые войска по-
пал! На танке покатаюсь. Первые месяца два-три тяжело 
было, очень тяжело. Не высыпаешься, а подымут рано, и за-
ставляют бежать. Вот тебе хорошо, ты спортивный, по ут-
рам бегаешь, зарядку делаешь, а я не любил никогда, в фут-
бол-то не играл и в соревнованиях не участвовал. А тут 
каждое утро пять километров. Бежишь, спишь еще. Спать 
хотелось всегда, где-нибудь присядешь в свободное время, 
все, голова набок, и задремал. Еще жрать хотелось постоян-
но. И домой тянуло. Никаких танков, только бы дома ока-
заться. Думал, не выдержу.

– Земляков-то не было?
– Не-а. Никого. Да еще климат какой-то другой, сыро, 

все время как в поту, мокрый ходишь.
– Но потом привык?
– Говорю, месяца через три только. И к пробежкам при-

вык, и еды стало хватать. Человек такая тварь, что ко всему 
привыкает. Потом, уже к дембелю, сами молодых гоняли.

– Дедовщина?
– Но, а как? Нас же тоже гоняли.
– Значит, и меня будут гонять?
– А как же? Будут. Но тебе легко будет. Ты и со спор-

том дружишь, и грамотный. Это нам, деревенским тяжело. 
Многого не знаешь, не понимаешь. Но после армии совсем 
другим человеком возвращаешься. Так что служить надо.

– Димка, а вдруг такое случилось бы: ты молодых го-
няешь, а вдруг среди молодых я оказался? Также гонял бы?
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– Да ты что! В армии земляка встретить, как мать род-
ную повидать. Попался пацан, уже после учебки, с другого 
района совсем. Никогда его не видел. Так мы как братья, 
встретимся – обнимаемся, говорим и говорим. Только его 
опять куда-то перебросили.

В дверь постучали.
На пороге стояла Нина Петровна, заведующая, она ино-

гда ходила по этажам, заходила в комнаты. За руку держала 
девочку, лет пяти.

– Что, молодежь, опять на кроватях валяемся?
Мы виновато улыбаемся, подымаемся.
– Да лежите, чего уж там. Я зачем хожу-то. В субботу 

хотим уборочку вокруг общежития сделать, перед снегом. 
Если будет время, приходите. Там железяки, доски после 
стройки так и валяются, стаскать надо в одно место, дев-
чонки подметут потом, чисто будет вокруг. Внутри-то вроде 
уже заканчивается этот ремонт проклятый. Целый год уже 
тянется. Общежитие новое, а недоделок много. Коля помог 
перегородку в подвале поставить, спасибо еще раз.

– Хорошо, – отвечаем. – Придем.
Девочка подходит к моей тумбочке, берет книжку, ли-

стает.
– Книжки любишь, Маша? Только там картинок нет. 

Давай я лучше конфет тебе дам, – я открываю тумбочку, 
из кулька ссыпаю ей в ладошки конфеты, леденцы.

– Что нужно сказать? – мама смотрит на дочь.
– Спасибо.
– Молодец, – говорю я.
Нина Петровна подошла к тумбочке, взяла книжку, про-

листала: «Стихи».
– Да, местного поэта.
– Молодцы. А то к Васе зайдешь, одни бутылки пустые. 

И сейчас его нет. Надежда его отшила, так совсем в запой 

ушел. Сколько раз хотела выгнать, но куда он потом… Лад-
но, пойдем, Маша. Отдыхайте.

Когда они вышли, мы долго молчали.
Потом Дима спросил: «Она одна живет?».
– Почему одна? – улыбаюсь я. – С дочерью живет.
– Я про мужа.
– Понятно. Да вроде есть где-то. Вернее, был. Я не ви-

дел. Дочь в садик водит, вечером так вдвоем обходы и дела-
ют. Смышленая девчонка, ей книжку какую-нибудь с кар-
тинками купить надо. Куплю как-нибудь.

– Ей бы отца, – сказал Дима. – Тяжело без отца. Вот, 
был бы отец, я бы никуда не поехал, помогал бы ему. В де-
ревне же делов много. А я в город уехал. И ты вот, тоже без 
отца, тоже в городе, хотя и из деревни.

– Да я привык уже. Здесь в школе учился сколько лет, 
мне нормально.

– Все равно отец должен быть. У каждого ребенка…
Мы опять долго лежали, молчали.
Потом Дима заговорил: «Мне кажется, здесь, в обща-

ге, собрались те, у которых в жизни не все нормально. Или 
что-то не получилось, или в семье не так. Смотри, вот была 
у нас Нина Петровна сейчас, живет без мужа, дочь растит. 
Сосед наш, Василий, один, пьянствует. У него семья была, 
ребенок, они тоже где-то далеко. Не просто же он пьянству-
ет, правда? И Нина Петровна его понимает, не выгоняет. 
Мы с тобой. Были бы отцы, лежали бы мы с тобой в обща-
ге? Наверняка бы они что-нибудь придумали, мы бы рядом 
с ними были. Валентина с Надеждой. Обе не поступили, 
и опять сюда, в общагу. И вот мы все такие: хромые, косые, 
одним словом, неудачники по жизни собрались в этой об-
щаге и трепыхаемся. У всех были какие-то цели, какие-то 
планы, но в итоге – эта общага. Даже посмотри со стороны, 
как к нам относятся, те же местные парни как на танцы при-
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ходят. Наглые, даже на вахтеров внимания не обращают, 
могут драку затеять, к девчонкам лезут, лапают. Им многое 
можно, у них матери-отцы, дом, квартира, а нам нельзя, мы 
из общаги…

Я не отвечал. Не хотелось, да и что я мог сказать, как 
возразить…

Глава 16. 

«...Красный день календаря»

Вот и наступил один из самых больших праздников 
в нашей стране – день Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции. В этом году исполняется 59 годовщина. 
Город принарядился: появились красные флажки на улицах, 

плакаты на фасадах домов, люди преобразились в предчув-
ствии веселых, радостных трёх нерабочих дней, улыбаются 
друг другу, шутят, делятся планами на эти дни.

Семкин по этому поводу провел планерку, распределил, 
кто куда должен пойти. Петька Олейник, Степан Красно-
щекин и Петр Никифоров идут 6 ноября на торжественное 
собрание в контору, Петька будет речь толкать, а Степану 
и Петру будут грамоты вручать, от нашего ПМК.

– От Петра слова не вытянешь, поэтому, Степан, ты 
в ответ скажи. Поблагодари партию, Правительство наше, – 
напутствует бригадир.

– Ладно, – отвечает Степан.
В тот же день будет предпраздничное мероприятие 

в тресте, туда от ПМК, в том числе от нашей бригады посла-
ли меня, Чечушева Михаила и бригадира, Семкина Викто-
ра. Двум последним будут вручаться грамоты, уже от тре-
ста, или ещё откуда повыше, а я так, для массовки, кого-то 
надо посылать. Семкин сказал: «Оденьтесь прилично, Ми-
хаил, есть костюм, галстук?»

– Да ты что, я с роду галстуков не носил.
Бригадир промолчал.
В назначенный день я ходил по коридорам треста, ожи-

дая Михаила и Семкина. Пришел я рано, боясь опоздать, 
но все равно народу было много. В одном помещении про-
давали колбасу и вельветовые штаны. За ними выстрои-
лась длинная очередь. А я всё стоял у входа, высматривая, 
не появятся ли мои. Но нет, мимо проходили незнакомые 
серьезные женщины в нарядных платьях и важные муж-
чины в костюмах. Непонятно было, что потерял здесь этот 
худенький парнишка в стареньком свитере, озирающийся 
по сторонам.

Когда уже объявили, чтобы все проходили в зал, я бро-
сил свое занятие, пошел за людьми.
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Честно говоря, я не очень вникал, что происходило 
на сцене, я все поглядывал на дверь, не появятся ли те, кого 
я ждал.

А на сцене, сменяя друг друга, выступали товарищи 
в пиджаках и галстуках, дарили друг другу подарки и грамо-
ты. И каково же было мое удивление, когда вышел на сцену 
Михаил, когда назвали его фамилию. Но его же не было! 
И Семкин вышел за грамотой. Во дают, а я переживаю. Они, 
видимо, пришли раньше меня.

Важные люди перечисляли, сколько домов сдано тре-
стом к этой дате, садиков и других объектов, кого-то хва-
лили, кого-то благодарили. Когда объявили, что театр, так 
долго строившийся, наконец-то сдан, в зале раздались ап-
лодисменты. Вышли артисты, подарили строителям цве-
ты и спели песню. Ту, где Ленин «такой молодой». Песню 
встретили стоя, аплодисментами.

Когда мероприятие закончилось, я поспешил домой. 
Ждать или опять искать Михаила не хотелось, да и голова 
разболелась от горячих речей.

А 7 ноября демонстрация. Я уже привык к тому, что уже 
несколько лет подряд, 1 Мая и 7 ноября мы, школьники, хо-
дили на демонстрацию. В первый раз меня поразило, как 
много людей вышли на улицу. И у нас в деревне бывают та-
кие мероприятия, но здесь же целый город. Мы уже на пло-
щадке школы выстраивались по классам, нам раздавали фла-
ги, транспаранты и мы шли к Площади. Вернее, за площадь. 
Там нас всех выстраивали по списку, по школам, предприя-
тиям, кто за кем, и мы ждали команды. А до команды было 
очень много времени. Играла музыка, по соседству мужики 
из какой-то организации собирались в кучку, кто-то из-под 
полы вытаскивал бутылку, они по очереди, посматривая 
по сторонам, ее пригубляли, им становилось веселее, они 
хохотали, подшучивали над женщинами. Настроение всей 

толпы передавалось и школьникам, и нам тоже хотелось 
смеяться и радоваться. И мы всегда с удовольствием хо-
дили на эти демонстрации. Мы все ждали этого момента, 
когда дадут команду, и мы пойдем по Площади, нас будут 
приветствовать дикторы, поздравлять, а мы будем в ответ 
кричать: «Ура-а!» и гордо вышагивать мимо играющего ду-
хового оркестра и больших начальников.

А сегодня я уже буду на демонстрации среди рабочих. 
Часов в 9 маленький двор нашего ПМК был уже полон лю-
дей. Открыв небольшой сарайчик, маленький седой мужи-
чок раздавал под запись флаги, флажки, транспаранты.

Ответственными от нашей бригады за получение этого 
были я и Чечушев Михаил. Мы должны были раздать нашей 
бригаде то, что нам выдадут, и снова сдать это в целости 
и сохранности.

– Бригада Семкина? – седой мужичок посмотрел в те-
традь. – Так, вам три маленьких флажка, три больших фла-
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га, союзных республик, и три члена Политбюро. Всего де-
вять. Берите.

Мы выносим, что нам нужно, мужик с тетрадкой пере-
считывает, говорит: «У вас четыре члена. Один лишний. От-
неси Косыгина обратно».

С флагами, портретами наших вождей на шестах мы 
находим своих, раздаем, Михаил голосом того мужичка, 
в сарайчике, говорит: «Не ломать, усы не рисовать, обратно 
нам сдавать». Мне достался Суслов.

Семкин проверил всех по списку, не было только Жень-
ки Черникова, который еще несколько дней назад уехал 
к больной матери в деревню.

– Так, спиртное не пьем, Васька, понял? – бригадир 
строго смотрит но Новоселова, подмигивает.

– А как же. Только после бригадира, – Васька распахи-
вает полу курточки, а под ней бутыль со знакомой жидко-
стью. Все хохочут.

Семкин подходит к Ваське, смотрит по сторонам, берет 
бутыль, вытаскивает пробку из газетной бумаги, выпивает, 
протягивает обратно.

– Опять недостоявшую притащил, паразит, – и уходит 
в сторону, чтобы не видеть дальнейшего позора передовой 
бригады.

А бригада через некоторое время шутила, смеялась, ра-
довалась, идя по улице улыбалась всем встречным, потом 
шагала вместе с большой колонной по Площади, весело вы-
крикивала в ответ приветствиям дикторов.

После демонстрации мы собирали свои флаги и портре-
ты. Они все были в целости и сохранности.

– Удивительно, ни один флажок не потерялся, – качает 
головой Михаил.

Последними подошли Васька с Витькой Кармановым.
– Пойдешь? – спросил Васька, отдавая флаг Михаилу.
– Как обычно, каждый год 7 ноября…
Васька покопался в кармане, вытащил рубль, протянул 

Михаилу. Тут же оказалась рука Витьки, тоже с рублем.
– А вы не пойдете? – пряча деньги в карман, спросил 

Михаил.
– Да куда, видишь, какие мы веселые. Неудобно. При-

вет от нас.
– Хорошо, сделаем, – Михаил приспособил скрученные 

флаги на плечо, пошел. Я с портретами следом.
Благополучно сдав все атрибуты демонстрации седому 

мужичку, мы вышли на улицу.
Я спросил: «Михаил, а что за деньги давали Петька 

с Васькой?»
Он остановился, говорит: «Интересно?»
– Да так, – отвечаю.
– Пошли, посмотришь.
Он повел меня домой. Они жил недалеко от конторы, 

минут пятнадцать ходьбы, в пятиэтажном доме. Можно 
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и на автобусе, но автобусы из-за демонстрации пока не хо-
дили сегодня, мы шли пешком. По дороге он ничего не го-
ворил, да и я не спрашивал.

Квартира Михаила встретила нас запахом жареных пи-
рожков, только из-под сковородки, наверное. Супруга Ми-
хаила, невысокая худенькая женщина с печальными гла-
зами (я вспомнил, что она болеет), встретила приветливо, 
улыбалась и сразу пригласила за стол.

– Да лежала бы, пирожки еще вздумала стряпать, – уко-
ризненно заметил Михаил.

– Да ничего, праздник же большой, да и ты, пойдешь, 
пирожков возьмешь, – отвечала супруга. – Садитесь, поешь-
те, замерзли, поди.

– Это мой напарник, Колька, – представил меня Михаил.
– Да я уже поняла, ты много рассказывал о нем. А меня 

Дарья зовут. Тамара стихи ваши на вечере читала, дочка 
наша. Николай, вы прекрасные стихи пишете. – Она про-
шла в соседнюю комнату: «Тамара, выйди, пожалуйста».

На кухне появились две чернявенькие девочки. Поздо-
ровались.

– Тамара, вот тот молодой человек, поэт, как ты гово-
ришь, посмотри.

Та, которая старше, застеснялась, сказала смущенно: 
«А я думала… взрослый дядька будет… На дне учителя 
я прочитала ваши стихи. Всем понравилось».

– Спасибо, – говорю.
Михаил сказал: «Вот и посмотрела на поэта. Так, девоч-

ки, пока мы с Колей чай пьем, собирайтесь, пойдем».
Девочки исчезли в своей комнате.
Мы сели за стол.
Дарья спросила у мужа: «Может, по стопочке, в честь 

праздника?»
– Нет, потом, – ответил Михаил.

Я с удовольствием съедал пирожок за пирожком, 
так давно не ел домашнего, сразу дом вспомнился, мама. 
Но меня не покидала мысль: куда же собрался Михаил? 
И меня с собой взял. Я не спрашивал, и он пока не говорил.

После чаепития Михаил взял спортивную сумку, поло-
жил туда пирожков, которые, завернув в газету, подала су-
пруга, позвал девочек и мы вышли на улицу.

Мы свернули в магазин, там Михаил купил полную сум-
ку конфет. Девчонки бежали спереди, что-то болтая о своем, 
мы с Михаилом шли позади. Мы так и продолжали молчать, 
только я иногда брал сумку у Михаила, несли по очереди.

Я уже догадался в конце пути, куда мы шли. Через два 
дома мы свернули направо и очутились перед длинным од-
ноэтажным деревянным зданием. Это был детский дом.

Во дворе детского дома играли ребятишки, на лавоч-
ке сидели две женщины. Увидев нас, дети побежали к нам, 
стали обниматься с дочерями Михаила, здороваться с ним. 
Подошли и эти две женщины.

– Здравствуйте, Михаил Петрович.
– Зинаида Павловна, Виктория Васильевна, добрый 

день, с праздником вас, – Михаил положил сумку на лавоч-
ку, обнял женщин. – Но как вы тут, как год прошел?

– Да ничего, у вас как работа?
– Да все так же, без изменений, ой, изменения есть. 

Напарник у меня появился, Колей зовут, Николаем. Позна-
комьтесь.

– Очень приятно, – кивнули мне женщины.
Тем временем нас окружили ребятишки, они поглядыва-

ли на сумку. Одна из женщин обратилась к одной девочке: 
«Галя, сбегай в дом, зови всех, скажи, дядя Михаил пришел».

Девочка побежала в помещение. Через минуту появи-
лось еще несколько ребятишек.

Михаил открыл свою сумку, сказал: «Галя, раздавай».
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Галя, видимо, была здесь первой помощницей у персо-
нала. И хорошо знала, что теперь нужно делать. Она шустро 
выстроила всех, осмотрела, что в сумке, распорядилась 
подходить по одному: «Из каждого кулька даю по две кон-
фетки, если останется, подойдете еще раз. Пирожки самым 
маленьким».

На мое удивление, у них получалось это очень органи-
зовано: без толкучки, шума и визга. Вроде бы ребятишки, 
а порядок.

Каждый получал свои шесть конфет, отходил в сторону, 
разворачивал одну, положив в рот, улыбался и весело смо-
трел по сторонам.

Я невольно залюбовался этой картиной: дети едят кон-
феты, показывая картинки на обертках, осторожно их раз-
ворачивая, чтобы не порвать, что-то друг другу говорят, бе-
режно проглаживают пальцами фантики и прячут…

Вроде бы радостно всё, но что-то защемило в груди, 
к горлу подкатил ком…

Я отошел в сторону, сел на детскую лавочку, и мне тоже 
вспомнились детские годы…

А Михаил тем временем о чем-то говорил с женщина-
ми.

Я рассматривал здание детского дома, уже довольно 
старое, нехитрые постройки для детских игр, наблюдал 
за ребятишками.

Когда мы уже уходили, подбежали дочери Михаила.
– Папа, мы немножко поиграем с девчонками, хорошо?
– Поиграйте, конечно.
– Передайте маме, что скоро придем.
– Передам.
Мы с Михаилом немного прошли, он предложил сесть 

на лавочку. Поглядывая в сторону детского дома, начал го-
ворить.

– Я вырос в этом доме, я говорил. Пять лет назад я ре-
шил зайти сюда. Ни раньше, ни позже, не знаю, почему. 
Было тоже 7 ноября. Купил конфет после демонстрации, 
пришел, оказалось, что кто при мне работал из персонала, 
никого нет. Умерли, уволились. Я угостил ребятишек, по-
сидел с ними, с нянями поговорил, пошел домой. Подхожу 
к калитке, кто-то меня за штаны тянет. Обернулся, смотрю, 
две девочки: одна совсем маленькая, вторая постарше. 
За штаны меня маленькая тянула, а старшая спрашивает: 
«Ты наш папа?».

Я улыбнулся, говорю: «Нет».
Честное слово, я сказал: нет. Но я отчетливо услышал 

своими ушами, что уста мои произнесли: «Да». Я только хо-
тел поправиться, повторить: «нет», как обе девочки прижа-
лись к моим ногам, а старшая радостно заговорила: «Я зна-
ла! Я говорила тебе, Катенька, это наш папа. Как здорово, 
что ты нашел нас! Долго ты нас искал?».

Я не знал, что мне делать, что отвечать. Я наклонился 
к ним, прижал к себе. Потом я попросил нянек, чтобы они 
отпустили их ко мне хотя бы на ночь. Так они у нас и оста-
лись, Катя с Тамарой. Сейчас им 8 и 10 лет.

– Ничего себе! А я не мог даже подумать, что они вам 
не родные.

– Теперь родные. Только вот… Даша болеет… А при-
няла она их сразу. Сама предложила оставить, документы 
оформляла, бегала. И девчонки как-то сразу освоились, буд-
то наши и были, только отлучились на время. Да, бывает, 
возьмут ребенка в семью из детдома, особенно когда уже 
подросшие, не сложатся отношения, обратно возвраща-
ют. Или сами ребятишки сбегают, обратно в детский дом. 
А здесь – вот так. Сразу они стали нас мамой и папой назы-
вать, да и нам с Дарьей теперь невозможно представить без 
них. Только вот…
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Михаил вздохнул тяжело, встал. Мы пошли. По дороге 
мы завернули в магазин, Михаил купил бутылку вина.

Дарья спала, когда мы пришли в квартиру.
– Пусть поспит. Походила сегодня немного, устала. 

Сил-то мало, – Михаил собрал на стол, разлил в стаканы вино.
– А Виктор с Василием, я не понял, почему по рублю от-

давали? – спрашиваю.
– Так они же наши, детдомовские. Во второй раз я им 

сказал, в детдом пойду, куплю конфет. Они вместе пошли. 
А потом просто деньги стали давать. После демонстрации 
сам же видишь, они какие.

– В будущем году с меня рубль.
– Хорошо, примем. Что интересно, Васька с Витькой за-

ранее до праздника этот рубль свой оставят, не пропивают. 
Говорят, это святое. Да что мы сегодня, давай за праздник 
выпьем.

– Давайте. С праздником!
– С праздником. Для нас это большой праздник. В этот 

день у нас Катя с Тамарой появились.
Мы выпили, принялись кушать.
– Михаил, а родители у девчонок были? Есть?
Я знал, что у многих детдомовских родители, хотя бы 

мать, есть, иногда даже приходят проведать. Отлучаются 
от детей родители по разным причинам, в основном, понят-
но по каким. Но бывает, что родителей нет, сирота.

– А я даже не знаю, где они. Да, они есть. Но мы не ста-
рались их искать. Зачем? – ответил Михаил.

Когда появились дочери Михаила, веселые и шумные, 
Михаил приложил палец к губам. Они сразу притихли. Та-
мара тихо спросила: «Спит?». Михаил кивнул головой. Дев-
чонки стали тихо раздеваться, а я засобирался домой.

Я шел по вечернему городу. Несмотря на позднее вре-
мя, на улице было полно народу. Кучками, компаниями они 

с веселым шумом пробегали, обгоняя меня, или шли на-
встречу. В какой-то компании играла гармошка.

В общежитии жизнь бурлила. На первом этаже звучала 
музыка, шли танцы.

– Где ты пропадаешь? – накинулся на меня Дима. – 
Я уже два раза к Надьке с Валей ходил, они там жратвы на-
готовили! Собирайся, пошли. Я две бутылки взял.

Но я скинул с себя курточку, прилег на кровать: «Неохо-
та, Дима. Да я только с гостей, накормили до отвала».

– Но сегодня же праздник!
– Да, – ответил я. – Праздник…

Глава 17. 

Зима

Вроде бы недавно только, во время перекуров, мы с важ-
ным видом, по пояс голыми, ходили к проспекту попить 
квасу, а уже прячемся теперь от порывистого ветра с холод-
ным дождем в вагончиках, во время работы на улице одева-
ем теплые курточки, прилаживаем под каски специальные 
утепленные шапочки с длинными ушами.

Потом пошел первый снег, а мы уже в фуфайках, под 
верхонками теплые варежки, а в сапогах под портянками 
теплые носки. Хорошо, что у меня еще со школы есть шер-
стяные.

Конечно, зима не сразу наступает. Появится первый 
снег, не очень смелый, днем начнет таять, сапоги начнут 
скользить, на лесах уже нужно осторожно ходить, чтобы 
не шлепнуться. Потом, в один день выпадет снег уже серь-
езно, вечером подморозит и, считай, зима наступила.
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Мне в школе, когда видел рабочих на улице зимой, каза-
лись они героями. Как можно работать целый день на ули-
це?! Тут до базара сбегать за табаком бабушке, перед кани-
кулами, думаешь, как бы уши не отморозить. Быстрей туда 
и обратно. И с приближением холодных дней с тревогой 
ожидал, как я буду бороться с этим самым морозом, нахо-
дясь целый день на улице.

Но на деле оказалось, что не так страшен чёрт, как его 
малюют, как говорят. Когда работаешь, двигаешься, мороза 
даже не замечаешь. Иногда даже и шапку приподнимешь, 
и верхние пуговицы фуфайки расстегнешь, чувствуя, что 
начинаешь потеть. Только вечером, когда окажешься в ком-
нате, лицо начнет гореть. А днем с улыбкой наблюдаешь, 
как прохожие, чуть сгорбившись, шустро семенят по улице. 
Может, тоже за табаком на базар, или уже торопятся обрат-
но, в свои теплые квартиры и дома.

Но когда совсем погода испортится, если морозы боль-
шие или ветер сильный, мы все сидим в вагончике. Весе-
ло трещат полешки в самодельной печке из металлической 
бочки, все собираются вокруг стола кучками: картежники 
на одной стороне, шахматисты, вернее два шахматиста 
и болельщики – на другой. Картежники пишут на листочке, 
кто, сколько набрал очков, в конце игры объявляется побе-
дитель. И игра возобновляется снова. И так до бесконечно-
сти, то есть до окончания рабочего дня. А за шахматной до-
ской Петька Олейник с Женькой Черниковым сражаются. 
Соперники примерно равные. Петька во время игры что-то 
всегда приговаривает. Подымает одну пешку: «Спокойно, 
бабушка, спокойно», и подержав пешку в воздухе, ставит ее 
на место. Женька говорит: «Взялся за фигуру, ходи».

– А я передумал, – отвечает Петька.
– Передумал он. Бери эту пешку и ходи, – настаивает 

Женька.
– Нет, я пойду конем, – говорит Петька и передвигает 

коня на доске.
– Но тогда играй сам! – Женька резко вскакивает со ска-

мейки. – Правил не знаешь!
– Ладно, ладно, струсил, что ли, что проигрываешь? – 

говорит Петька, возвращает коня на место, ходит этой зло-
частной пешкой. – Садись, не нервничай… Спокойно, ба-
бушка, спокойно…

Игра продолжается.
Мне не интересны и игра в карты, и спор шахматистов. 

Я ухожу в угол, где лежат стопками альбомы с чертежами, 
листаю.

Такие дни, как мне сказали, актируются. То есть, в этот 
день рабочие не выходят на работу, на рабочее место, 
но им ставят восьмерки, как будто они работали. Но и до-
мой нельзя, нужно сидеть в вагончике. И кто это придумал? 
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Якобы, погода может измениться, и нужно выйти на работу. 
Можно подумать, что если на улице мороз сорок градусов, 
то к обеду термометр уйдет в плюса и снег начнет таять. Ин-
тересные люди. И приходится в такие дни сидеть в жарком 
вагончике, дышать табачным дымом, слушать похабные 
анекдоты Васьки Новоселова. Лучше бы я шел работать.

И вот в один такой день залетает в вагончик Васька 
Новоселов (сбегал куда-то в такой мороз!) и орет с порога: 
«Ребята, калым!».

Оказалось, он ходил за сигаретами, а может, и за чем-то 
другим, и его попросили выложить перегородку кирпич-
ную в универмаге. Цемент у них есть, но нет кирпича. Сте-
пан Краснощекин, сегодня он за бригадира (Семкин целый 
день в конторе будет с бумагами разбираться), посидел, по-
думал, говорит Ваське: «Пойдем».

Через некоторое время они вернулись, Степан вытащил 
из кармана листочек, начал говорить, поглядывая в него: 
«Нужно одну большую комнату разделить на две, выложить 
перегородку толщиной в полкирпича. Я подсчитал, за выче-
том проема нужно около 500 кирпичей. Цемент, песок у них 
есть. Нам нужно будет взять лопаты, и кирпичи натаскать. 
Я попросил двести рублей, они согласились. Теперь нужно 
ваше согласие».

Согласны были все. Сколько можно сидеть в вагончике, 
от безделья томиться. Да и лишние двадцать рублей никому 
не помешают.

И работа началась. Степан нашел в складе пустые мешки, 
вынес пару лопат, носилки, Михаил и сам Степан взяли свои 
инструменты. Сложили кирпичи в мешки и носилки и всей 
бригадой направились в универмаг. Мы зашли в магазин 
со двора, поднялись на второй этаж, и работа закипела.

Быстро замешав раствор в носилках, оставив Степана 
с Михаилом (они должны выкладывать перегородку), мы с пу-

стыми мешками пошли снова за кирпичами. Расстояние мо-
жет и не очень большое, метров двести, но с тяжелым мешком 
оно ощущается. Тело работает, никакой мороз не страшен. 
Сделали несколько рейсов, и нужное количество кирпича 
было уже на месте. Перегородка уже выложена на треть. Все-
таки лучшие каменщики бригады работают! А дальше клад-
ка пошла еще быстрее. Кто-то раствор перемешивает, кто-то 
кирпичи подает, кто-то под нужный размер их откалывает…

Со всеми подготовительными работами на работу ушло 
часов пять. Еще ведь обедали.

Собрав все инструменты и мешки, мы пошли к себе, 
а Степан с Васькой остались. Возвратились они довольные, 
с полной авоськой пива. Раздав по бутылке пива, Степан 
начал раздавать деньги: «Получилось по пятнадцать руб-
лей, пива еще взяли».

Хрустящие бумажки достоинством в пять рублей исче-
зали в карманах счастливых их обладателей. Я начал рас-
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сматривать свои три купюры. Они были совсем новенькие, 
пахли краской и еще чем-то. Их жалко было гнуть, я осто-
рожно положил их в карман куртки. А пиво я принес Димке, 
он на него падок. На вопрос: откуда, ответил: «У нас день 
актированный, мужики на пиво скидывались, но я тоже. 
А пить не стал, не люблю я его».

Я понимал, что, наверное, мы делаем неправильно, лад-
но, работали в другом месте, но во время актированного 
дня, а вот кирпичи… Хотя видел, что и кирпичи иногда вы-
валиваются, ломаясь, поднятием кузова самосвала, и рас-
твор в конце рабочего дня, когда его остается много, оказы-
вается в яме, да и многое другое…

Но эта история имела продолжение. Неприятное. Хотя, 
как сказать.

Конечно же, про наш это калым никто не знал и не дол-
жен был знать. Имеется в виду, никто, кроме нашей брига-
ды. И работников универмага. Но, как говорят, что знают 
два человека, то знает весь мир. Мы так и не узнали потом, 
кто был тем, «вторым», кто поведал о нашей истории куда 
надо. Никто из бригады не должен был разболтать, работ-
никам универмага это тоже не надо: что, стучать на самого 
себя? Но ведь кто-то же сказал!

Короче, мы всей бригадой по этому поводу оказались 
в конторе у начальника. Из конторских был сам начальник, 
высокий строгий мужчина, Николай Григорьевич из отдела 
кадров и секретарь парткома, полноватый мужик с толсты-
ми губами.

– Ну рассказывайте, как кирпичи воровали, – началь-
ник окинул взглядом бригаду. – Краснощекин, говори.

– Да он там в основном битый был, мы выбирали, – на-
чал было Степан, приподнявшись.

Но начальник не дал договорить: «Да ты понимаешь, 
как вы позорите, ПМК, бригаду свою. Недавно только вым-

пел вам вручили, «Бригада коммунистического труда»! 
А вы что творите?!»

Начальник отбросил в сторону на стол ручку, которую 
он держал в руках, поднялся, начал ходить около стола. 
Желваки на скуле его тоже так же ходили. Он еще что-то 
хотел сказать, но его опередил секретарь парткома: «Иван 
Петрович, я думаю, это безобразие нужно вынести на парт-
ком. Это хищение социалистической собственности нужно 
пресекать на корню. Нужно…».

Но его прервал начальник, вернее, не прервал, а продол-
жил говорить свою речь: «Мы им грамоты, вымпела, а они 
что вытворяют! Семкин, и что ты собираешься делать? Нуж-
но разобраться с организаторами всего этого шабаша, нака-
зать! Знаю, тебя не было в тот день в бригаде, нарядами зани-
мался. Что скажешь, как зачинщиков будешь наказывать?».

Семкин Виктор Иванович приподнялся, лицо его было 
спокойно, говорить он стал так же, без тени волнения.

– Да, можно и наказывать. И на парткоме, и еще где. 
Меня наказывайте.

Мы всей бригадой удивленно посмотрели на него, 
да не только мы, все присутствующие. Семкин взял паузу, 
оглядел всех.

– Это я дал добро бригаде выполнить эти работы. По-
дошли с универмага, попросили помощь. Конечно, можно 
и законно. Придут, напишут бумагу, мы будем ее рассма-
тривать, месяц пройдет. Чертежи рисовать, сметы считать 
будем еще месяц. А им сейчас нужно, магазин уже работает. 
А перегородку кто не сделал в свое время? Мы же и не сде-
лали. Просмотрели.

Наступила полная тишина. Начальник уже сидел в сво-
ем кресле, молчал.

Семкин продолжил:
– За это кого-то наказали? Нет. Наказывают за то, 

что иногда нам привозят пережженные кирпичи, которые 
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в кладку не пойдут? А мы их в канаву вываливаем. Вы же 
не даете их обратно вернуть, отношения с кирзаводом что-
бы не портить. А кого наказывают за то, что раствор у нас 
все время опаздывает? Никого. Вернее, да, наказывают. Ка-
менщика. Он просидел до обеда, раствор прождал, а мог бы 
уже куб кладки выложить. Получается, его наказали на три 
рубля! И других виноватых нет. Но в этом случае никто 
из каменщиков не будет наказан. Они исполняли мою 
команду. Наказывайте меня…

Когда начальник оставил только Семкина, а бригаду от-
пустил, мы вышли на улицу. Все посмотрели на Ваську.

– Богом клянусь, заведующая сама ко мне подошла, 
больше она никого не просила. А Семкин тут ни при чем. 
Во дает! Мужик!

– Понятно, – Сказал Краснощекин. – Значит, он…
Мы еще долго возбужденно говорили, перебивая друг 

друга, пока не вышел Семкин. Мы кинулись ему навстречу, 
кто-то что-то спросил. Но он зло посмотрел на нас: «Да по-
шли вы!», и прошел мимо нас.

Степан порылся в кармане, вытащил пять рублей, по-
дал Ваське. Ничего не сказал. Да и не надо Ваське ничего 
говорить. Взял деньги, кивнул: «Понял!» и быстрым шагом 
пошел по тротуару.

Два человека. Один нас сдал, мы даже не знаем, кто. Мо-
жет, кто из бригады, хотя, вряд ли, может, из магазинских 
кто, скорее всего, не те, кому мы сделали эту работу, а дру-
гие, много же там отделов. Точно, вероятнее всего. Увидел, 
что в другом отделе лучше станет. Ведь нам плохо бывает, 
когда другим хорошо. И он рассказал о нашем «левом» за-
работке. Разумеется, и про кирпичи, которые мы таскали, 
ничего не приврал. Он сказал правду, но мы его презираем. 
И второй человек. Мы его знаем. Наш бригадир Семкин Вик-
тор Иванович. А вот он соврал. А для нас он сегодня герой…

Да, жизнь штука сложная. Иной раз трудно в ней разо-
браться. Васька бы сказал: «Без бутылки не разберешься». 
И побежал, куда надо…

Глава 18. 

Димкина свадьба

Как быстро летит время. Вернее, как много событий 
происходит за небольшой промежуток времени. Только не-
давно я жил в комнате общежития один, потом появился 
Димка, ходили вроде бы мы с ним к соседкам просто чай 
пить, а сегодня он заявляет, что они с Валентиной хотят 
пожениться и нужно готовиться к свадьбе. Я удивленно по-
смотрел на него:

– Ты это серьезно? Ведь вы знаете друг друга совсем 
мало, месяцев…

– Четыре. Четыре месяца. Да, маловато, но мне кажет-
ся, я её давно знаю. Нравимся мы друг другу.

– Значит, любовь?
– Знаешь, не знаю. Не люблю я эти слова. Но сколько 

мы можем по углам шептаться. Сыграем свадьбу, узаконим 
все, начнем жить вместе.

– Но смотри, по статистике каждая седьмая семья рас-
падается.

– Не боись, Колька. Мы будем среди тех шести семей.
– Мне-то чего бояться? Жизнь-то твоя. И когда свадьба?
– Собирались под Новый Год, в середине декабря. – 

Димка подумал, стал размышлять. – Честно говоря, хоро-
шо не думали. Может, в деревне сделаем, хотя родственни-
ков-то у меня мать да брат с сестрами.
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– Тогда здесь сделай, в городе.
– Будем думать, в выходные повезу Валентину домой, 

матери покажу. Там и порешаем.
И начались для Димки, моего соседа, суматошные дни. 

В свободное время от смены и в выходные он куда-то бе-
гал, что-то искал, узнавал, где что сколько стоит, вечера-
ми с Валентиной составляли списки того, что нужно по-
купать, списки тех, кого нужно пригласить, перечисляли 
своих родственников. Эти списки у них пополнялись, по-
том там что-то зачеркивалось, потом менялись на другие, 
они не знали, кого нужно обязательно приглашать, когда 
отсылать письма с открытками, где брать кольца и какие… 
Многого они не знали, я стараюсь помочь, а с меня толку, 
как с козла молока: не только свадьбы не проводил, даже 
не был я ни на одной свадьбе.

После поездки к Димке домой они съездили и к Вален-
тине, в деревню. После совещаний с родственниками ре-

шили свадьбу справлять 
в городе. Вопрос стал 
по помещению, где про-
водить. Валентина с Дим-
кой стали перебирать, 
у кого из их родственни-
ков есть большой дом в го-
роде. Но родственников 
с большими домами у них 
не было. Они заскучали.

Примерно подсчита-
ли, сколько денег нужно 
для проведения этого ме-

роприятия. Вышло около четырехсот рублей как минимум. 
Они совсем приуныли.

Как-то нужно было их приободрить, помочь чем-то.
В вестибюле я встретил Нину Петровну, говорю: «Дим-

ка с Валентиной хотят пожениться».
– Молодцы, – улыбается она. – Давно за ними наблю-

даю, хорошая пара будет.
– К свадьбе готовятся. Только негде проводить, – говорю.
Она на меня смотрит, ждет: ясно, что я ещё что-то хочу 

сказать.
– Нина Петровна, а можно здесь свадьбу провести?
– Где? – не понимает она.
– В общежитии.
Улыбка моментально исчезает с ее лица: «Что?!».
– Смотрите. Зал танцевальный тут у нас большой, про-

сторный. Они приглашают человек семьдесят. Я думаю, 
вполне хватит.

– Ты что, Коля?! Это общежитие! И ты хочешь здесь 
пьяные драки устроить?

– Но почему драки? Мы будем наблюдать за порядком. 
Это же не деревенская свадьба, а город все-таки.

– Но приедут-то все деревенские. Да и условия где 
у нас? Ни столов, ни котлов. Где варить-то? Услышит на-
чальство, меня выгонят с работы.

– А если…
– Никаких если. Разговор окончен, – Нина Петровна 

резко повернулась и пошла к себе.
Да, я и не подумал. Ведь нужно готовить, варить, нужна 

посуда…
Но я не сдавался. На следующий день я сидел в кабине-

те Николая Григорьевича. Я знал, что и он будет говорить 
так же, как и Нина Петровна. Поэтому подготовился к это-
му разговору.
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– Николай Григорьевич, но мы же сами на каждом со-
брании говорим, что наша молодежь – это наше будущее, 
она дружная, целеустремленная, вон, на плакатах на каж-
дом углу видим, что к светлому будущему она идет, и в то же 
время вы не доверяете этой молодежи, боитесь, что они 
на свадьбе мебель побьют в общежитии.

– Погоди, Коля. Но кто сегодня в общежитии свадьбу 
устраивает? Это же позор!

– Хорошо, тогда давайте объявим, что свадьбы – это 
позор, что создание семьи – это плохо. Что лозунги «Се-
мья – ячейка общества», «Крепка семья-крепка держава!» – 
это так, для газет, а на деле все наоборот. Давайте говорить 
молодежи, чтобы они не женились, не создавали семьи. 
Не играли свадьбы…

– Погоди, погоди. Никто так не говорит. Но кто разре-
шит, кто позволит, чтобы в общежитии свадьбы проводи-
ли? Там социалистическое имущество, это государствен-
ный объект.

– Так это же ваше общежитие, строителей, вы сами 
говорили. Значит вы хозяева. Что хотите там, то и делае-
те. Есть же конкретные хозяева этих имуществ. Вот у вас 
квартира, тоже государственное имущество. Но хозяин-то 
вы. Вы проводите там дни рождения, скажем, юбилеи, при-
глашаете гостей, может, танцы устраиваете, поете. Вы же 
не ломаете в квартире стены, не проделываете дыры кувал-
дой к соседям. И мы не собираемся на свадьбе стены ло-
мать. А драки… Они и на танцах бывают. А на свадьбе…

– Ладно, не горячись, агитацию прекращай, смотрю, бой-
ко у тебя получается. Подумаем, посоветуемся. Свадьба в об-
щежитии? – он усмехнулся. – Такого у нас еще не было. Иди.

Дня через два сидим втроем: я, Димка с Валентиной 
в комнате нашей, молодые над многочисленными листоч-
ками своими колдуют, я так, со стороны наблюдаю.

Заходит Нина Петровна с дочерью. Вечерний обход, 
думаю.

Но заведующая с порога: «Но и где варить собираетесь?».
Димка с Валей уставились на нее, не могут понять, о чем 

она. А мне все понятно. Чуть не подскочил от радости.
– Да они не планировали ещё, думали, не дадут, – гово-

рю, улыбаясь.
– О чем речь, ничего не понимаю? – спрашивает Димка.
Я говорю: «Нина Петровна, я … мы здесь решим, пого-

ворим, потом к вам подойдем».
Ни Димка с Валентиной, ни Нина Петровна ничего 

не понимают. Заведующая уходит.
Когда я всё рассказал, молодые долго хохотали. Они 

тоже не могли понять, как можно в общежитии свадьбы 
справлять, им это и в голову не пришло. Но немного порас-
суждав, начали размышлять, как можно организовать вар-
ку пищи, обеспечить посудой и решить прочие сопутствую-
щие проблемы.

Я же, окрыленный успехом местного масштаба, решил 
еще чем-то помочь молодоженам. Когда они в очередной 
раз обсуждали список родственников, я спросил: «Дим, 
а где твой отец сейчас?».

– Он в другом районе живет. Вроде семья, дети, – отве-
тил Димка.

И я, почему-то, тоже не говоря ему ничего, решил найти 
Димкиного отца. До его деревни часа три ходу на автобусе. 
Сказав Димке, что еду в гости к однокласснику, я в субботу 
отправился искать этого человека.

Нашел. Но разговор у нас продлился минут десять, 
не больше.

Это был человек, чем-то похожий на Димку. Вернее, 
Димка на него. Не очень высокий, полноватый, но еще 
крепкий, по виду. Спросил, чего я хочу.
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– Я с Димкой живу, в общежитии, в одной комнате.
Не увидел на лице его ни радости, ни удивления.
– Но… и?
– У него свадьба восемнадцатого числа.
– Что потом?
– А вы бы не могли приехать, свадьба в городе будет, 

в общежитии пятиэтажном, прямо рядом с вокзалом?
– Он тебя послал?
– Нет, я сам, он даже не знает, что я к вам поехал.
– А тебе это зачем? У него денег не хватает на свадьбу?
– Нет, но… вы же его отец… вы должны…
– Слушай, пацан, кто ты такой, чтобы меня учить? Дол-

жен я что-то, не должен, какое твое дело? Ехать на свадь-
бу, на поминки, или не ехать, я решу как-нибудь без твоей 
помощи. А ты пока молоко на своих губах просуши, потом 
ходи, указывай взрослым, что им делать.

Он громко хлопнул калиткой, пошел к себе в дом. А раз-
говор у нас происходил на улице, за воротами его дома. 
Я стоял, смотрел ему вслед. Он, даже не повернувшись, 
скрылся в доме.

На улице мороз, а меня как будто горячей водой обда-
ли, стою, весь горю. Потом пошел, шел медленно, дошел 
до тракта, поймал попутку и уехал в город. Так до города 
и думал об этой короткой встрече.

И свадьба все-таки состоялась!
Почему-то я с удовольствием окунулся в процесс под-

готовки этого мероприятия, охотно помогал Димке, даже 
что-то подсказывал, излагал свои соображения. Наверное, 
здесь проснулись мои организационные навыки в проведе-
нии школьных мероприятий. Там-то я был заводилой.

С удовольствием согласился стать «свидетелем», хотя 
до конца не понимал, что это такое. Но когда выяснилось, 
что их, этих «свидетелей» должно быть два, девушка и па-

рень, а девушкой будет Надежда, заскучал. Начал сообра-
жать, как бы отлынуть от этой обязанности. Вопрос раз-
решился быстро. Когда разговор зашел о том, что свадьбу 
нужно фотографировать, а у меня был фотоаппарат «Киев», 
сразу же я был переведен с должности «свидетель» на долж-
ность «фотограф». А вместо меня Димка должен был попро-
сить кого-то из своей бригады.

Очень сильно помогала Нина Петровна. Она сходила 
в столовую, там у нее знакомая работает, договорилась, 
что в столовой повара еду сварят, предоставят посуду лиш-
нюю, баки, чтобы можно было принести сваренное. Благо, 
до столовой «Юбилейная» недалеко, через пару домов. По-
том она сводила Димку с Валентиной к поварам, они обсу-
ждали, какие блюда готовить, какие продукты нужно доста-
вить в столовую.

Потом собрала всех обитателей общежития во главе 
с Василием, нашим соседом, склонных к нарушению об-
щежитских правил, попросила их следить за порядком 
на свадьбе, а старшим назначила Василия.

– Чтобы на свадьбе были как стеклышки, напьетесь, 
всех повыгоняю. Люди приедут из деревень, не посрами-
те нас. Надо будет двум у входа стоять, не запускать, кого 
попало, будут валить, думая, что танцы идут, котлы с едой 
перетаскивать будете, и еще раз говорю, не пить! Свадьба 
закончится, тогда да, у себя, – инструктировала она.

– Так нельзя же в комнатах пить, – съязвил Василий.
– А ты не пей, спрячь. В гости пойдешь к кому-нибудь, 

захватишь, – Нине Петровне палец в рот не клади.
Она дала команду своим работникам, чтобы они зал 

разукрасили, шары повесили, плакаты подготовили.
Подружки, родственники молодых помогали, кто чем 

может: везли, тащили в общежитие посуду, скатерти, раз-
ные безделушки для украшения зала; из деревни приехала 
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различная еда: мясо, заготовки, солонина, варенья, компо-
ты и так далее и тому подобное.

На Димкиной работе обещали сколотить столы и ска-
мейки, работники общежития должны были отвечать за му-
зыкальную часть свадьбы.

Родственники, родители скинулись на свадьбу, Димка 
с Валентиной копили с зарплат; время от времени они пе-
ресчитывали эти деньги и настал день, когда молодые ра-
достно сообщили, что рубеж в четыреста рублей преодолен. 
В этих купюрах затерялись и мои десять рублей. В общем, 
«с миру по нитке…».

Димка с Валентиной все бегали по магазинам, приоб-
ретали костюм, свадебное платье, кольца, многое другое. 
Сходили в ЗАГС, написали заявление, а вечерами всё сиде-
ли со своими списками. Возникали проблемы.

Нужна машина легковая в этот день, в ЗАГС ехать. Так 
принято, не пойдут же они пешком. Вариантов у молодых 
не было. Я сказал, что попробую попросить парня в брига-
де, у его родителей есть «Жигули», может, даст.

Вы поняли, кого я имел в виду. Петьку Олейника. Даже 
не надеясь на положительный результат разговора, я встре-
тился с Петькой. Каково же было мое удивление, когда он 
просто спросил: «Когда свадьба?». Не стал говорить, что 
у родителей спросит, не стал искать причины, чтобы отка-
заться.

– Восемнадцатого, – говорю. – Восемнадцатого декабря.
– Хорошо, подъеду. Куда и во сколько?
– К общаге нашей, около вокзала, знаешь же?
– Конечно.
– Им в ЗАГС надо в двенадцать.
– Ну, значит, в одиннадцать тридцать буду. Еще сколько 

машин будет?
Я непонимающе смотрю на него.

– Я говорю, кроме моей машины, еще сколько машин 
в ЗАГС поедет?

– Н-нисколько. Только твоя, вернее, одна, наверное.
– На одной машине? Смотри, в одну машину поместят-

ся только молодые и свидетели. Все. А родственники? Ро-
дители? Пешком пойдут? Молодые потом поедут по городу 
кататься, фотографироваться, родители за машиной побе-
гут? Их-то хотя бы надо в машину посадить, но, а остальные 
до ЗАГСа пусть пешком идут. После ЗАГСа куда еще поедете?

– Не знаю. А куда надо? Обратно, в общагу, наверное. 
Свадьба там будет.

– Ты что, сдурел? Молодые по городу должны поез-
дить, к Вечному огню там, еще куда. В общем, так. Вижу, 
молодым ты собираешься праздник испортить. Слушай 
меня внимательно. Мы подъедем с другом, я его попрошу, 
на двух машинах. Восемь мест, то есть поедут восемь чело-
век. На одной, я уже сказал, сядут жених с невестой и сви-
детели. На второй еще четыре человека. Сами решайте, кто. 
Родители, братья-сёстры. После ЗАГСа поедем на Площадь, 
к памятнику Ленина, цветы возложить надо. Потом к Веч-
ному огню, в парке Победы. Съездим к Золотому Ключику, 
недалеко от города, километров тридцать, пусть молодые 
фотографируются, на память. И только потом в общагу. По-
нял? Цветы захватите, шампанское, конфеты можно. И обя-
зательно фотографа найдите. Нашли, поди, уже?

– Нет. Ой, да, есть фотограф, есть.
– Все у меня. Горе-организаторы свадеб, – покачал го-

ловой Петька и пошел в сторону.
Я еще долго стоял на месте, не мог поверить, что это 

не сон. И старался тут же запомнить, о чем говорил Петька.
А вечером, с видом человека, всю жизнь занимающим-

ся только свадьбами, говорил важно Димке с Валентиной, 
усадив их рядом:
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– …А на второй машине сами решайте, кого посадить, 
четыре места. Прихватите шампанское, цветы, поедем к па-
мятнику Ленина, на площадь Победы, за город съездим, 
до Золотого Ключика…

И этот день настал. С утра и наша комната, и комната 
Валентины с Надеждой были полны гостей. Это были ма-
тери молодых, две сестры и брат Димки, родственники Ва-
лентины. Все суетились, одевали невесту с женихом, иска-
ли какие-то ленты, еще что-то, рассуждали, сколько взять 
шампанского, стаканов.

А у меня своя забота. Я заранее купил три фотопленки 
на «72», одну зарядил в фотоаппарат, две другие рассовал 
по карманам, приготовил шарф, чтобы оборачивать фото-
аппарат, когда будем на улице. Но больше всего я волновал-
ся за машину, то есть за две, как обещал Петька. Приедет ли 
он? Ведь так легко он согласился. Уже в одиннадцать часов 
я стоял на первом этаже, около вахты. В танцевальном зале 
тоже суетились люди, был слышен голос Нины Петров-
ны. Но я даже не заглянул в зал, я все поглядывал в окно, 
не подъедет ли какая машина. Я знал, что у Петьки машина 
красная, раза два подъезжал он на ней на работу. Но пока 
ни красной, никакой. Через каждые пару минут спрашиваю 
у вахтера время. Она тоже стала со мной волноваться.

– А точно полдвенадцатого обещали? – спрашивает.
– Да, – отвечаю, но голоса своего не слышу. Исчез 

от волнения. Я кашлянул:
– В одиннадцать тридцать. Красная машина.
Но уже одиннадцать тридцать пять, одиннадцать сорок, 

никого. Я весь вспотел. Не отрываю глаз от окна. Машин 
нет, только люди, выходят, заходят.

– Но, генералы свадеб, даже снег не можете в такой 
день почистить! – доносится чей-то голос, вроде как знако-
мый.

Я его видел, этого человека, когда он подходил к двери 
с улицы, не обратил внимания, я машины высматривал.

Передо мной стоял улыбающийся высокий красивый 
парень в дубленке, норковой шапке. Петька! Я, было, обра-
довался, но сердце упало: пришел без машины…

А он, продолжая улыбаться, протягивает руку: «Говорю, 
снег-то уж можно было почистить, чтобы машины к крыль-
цу могли подъехать? За углом стали».

– Приехали? На двух машинах? – выдохнул я.
– Договорились же. Зови своих, я в машину, – сказал 

Петька и пошел на улицу.
Ни до, ни после так быстро я не преодолевал лестнич-

ные марши до четвертого этажа. Залетел в комнату, закри-
чал: «Машины приехали, выходите!». Наверное, эту фразу 
можно было заменить на «Пожар, выбегайте!», точнее соот-
ветствовала бы ситуации.

А я уже мчался вниз, на улицу, чтобы убедиться, прав-
да ли стоят машины, и чтобы не уехали, не дай бог.

Действительно, до крыльца ведет только тропинка, как 
мы не догадались почистить, ясно, что машина не проедет.

Свернув за угол, я увидел красивейшую картину: рядом 
друг за другом стояли чистенькие две машины, одна крас-
ная, другая белая. Они были украшены какими-то ленточ-
ками, цветочками и еще чем-то. Мне захотелось заплакать. 
Но я собрался, сделал серьезный вид, начал командовать 
приближающейся толпой: «Так, молодые со свидетелями 
в красную…».

Со мной в другую машину сели матери молодых и брат 
Димки. А водителем был щупленький парень, может быть, 
чуть старше меня.

– Двери хорошо закрыли? – оглянувшись назад, спро-
сил он. – Едем.

Когда мы подъехали к ЗАГСу, нас встретило много наро-
ду. Это были родственники молодых, подружки Валентины, 
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парни из бригады Димки. Под веселые возгласы все стали 
заходить в здание ЗАГСа.

В вестибюле мы разделись и ждали некоторое время. 
Потом открылась дверь и под марш Мендельсона молодые 
и все остальные прошли в просторную красивую празднич-
но наряженную комнату.

Моя задача – фотографировать. А когда этим занят, 
не очень вникаешь в само действие: что происходит, кто 
что говорит. Ты должен выбрать выдержку на фотоаппа-
рате, в зависимости от того, в помещении находишься 
или на улице, определить примерно расстояние и вы-
ставить, выбрать место, откуда лучше фотографировать 
и так далее. Поэтому, я не сильно слушал, что говорила 
работница ЗАГСа. Да, она говорила, что создается новая 
семья, это стране хорошо, желала успехов и все в этом 
духе. Предлагала молодым кольца одеть на пальцы; мо-
лодые делали вид, что только сегодня видят эти кольца, 
хотя их они купили давно, еще примеряли и в магазине, 
и в общаге сто раз одевали. Потом они целовались, стес-
няясь, затем все распивали шампанское, мамы что-то 
говорили. А я ходил вокруг, выбирал хорошие ракурсы 
и снимал.

Потом снимал на улице, у памятников, у родника за го-
родом. Было холодно, молодые быстро убегали в машину.

Когда мы подъехали к общежитию, все были уставшие 
и замерзшие.

Люди уже собрались в фойе, Нина Петровна командова-
ла мероприятием. Молодых отпустили в комнату, скинуть 
зимнюю одежду, а когда они ушли, Нина Петровна объяс-
няла, как нужно встречать молодых, что делать. Тут я вспо-
мнил про Петьку и побежал на улицу. Петька со своим дру-
гом снимали со своих машин украшения. Подошел, говорю: 
«Вы тоже проходите, за стол».

– Да нет, Колька, – отвечает Петька. – Поедем мы. Го-
стей развлекайте.

– Ладно, я с Димкой поговорю тогда, денег принесу 
в понедельник, – говорю я.

– Да ну тебя, ничего не надо, – отвечает Петька.
Я помог освободить машины от лент, потом они попро-

щались, машины поехали и скрылись за поворотом.
Забегая вперед скажу, что когда я в понедельник при-

нес Петьке шампанское, бутылку водки и конфеты (Димка 
собрал), он все это выложил на стол. Конфеты тут же разо-
шлись, а бутылки Степан быстро спрятал в сейф: настанет 
их время. А я, по-моему, уже перестал удивляться действи-
ям Петьки.

Когда я вернулся в общежитие, проводив Петьку с дру-
гом, все уже были в танцевальном зале, сидели за стола-
ми. Меня у дверей встретили двое мужчин в праздничной 
одежде: в выглаженных брюках и красивых рубашках. Это 
были Василий и его закадычный друг, тоже Колька! А какие 
важные и солидные. Я невольно залюбовался ими. Ведь мо-
гут же! Стоят, приветливо улыбаются.

Я чуть не расхохотался, но сдержался. Тоже улыбнулся, 
поздоровавшись с ними за руки, скорее сбегал в свою ком-
нату, скинул одежду, проверил фотоаппарат, не запотел ли, 
протер и побежал вниз.

Войдя в зал, мне показалось, что оказался в другом 
помещении. Я вчера видел, как колотили из досок ребя-
та из Димкиной бригады столы и скамейки, а сегодня это 
были красивые столы в два ряда, скамейки были покрыты 
разноцветными дорожками, а столы, покрытые светлой 
скатертью, были заставлены едой: салаты в тарелках, мясо 
кусками, соленые помидоры, огурцы, капуста, конфеты, 
компоты, спиртное: пиво, водка, коньяк кое-где, шампан-
ское. Глаза разбегались. С потолков свисали украшенные 
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нитки, на стенах висели красивые плакаты, шары, цветы. 
Мельком окинув взглядом эту красоту, я приступил к сво-
им прямым обязанностям, фотографированию. Уже кто-то 
говорил тост, я ходил между рядами, выбирал хорошие мо-
менты, щелкал фотоаппаратом. Все сидящие были наряд-
ные, в красивых одеждах, особенно женщины и девушки. 
Залюбуешься.

Нина Петровна командовала отлично, сперва перезна-
комила всех присутствующих, давала слово для тостов, ве-
село комментировала. Поздравляющие преподносили мо-
лодым подарки, говорили хорошие слова. А после первых 
двух тостов стало шумно, трудно было расслышать слова 
выступающих.

И тут неожиданно появился в дверях Николай Григорь-
евич. Со свертком в руке. Нина Петровна опешила вначале, 
но потом взяла себя в руки: «Проходите, проходите, Николай 
Григорьевич, за стол садитесь». А садиться-то некуда, и так, 
опоздавшим стол прилаживали, на котором проигрыватель 
стоял, к длинному столу впритык, стулья приносили. Но Ни-
колай Григорьевич сориентировался сразу, сказал: «Да не бес-
покойтесь, я на минутку. Я молодых только поздравлю».

Он подошел к молодым: «Я знаю, вы друзья Николая, 
который работает в нашем ПМК. А молодой друг его, зо-
вут… да, Дмитрий, работает в ЖБИ. А невестка швеей ра-
ботает. Конечно, в первую очередь я желаю вам крепкого 
здоровья. И чтобы вы так и прожили свою жизнь, вместе, 
рука об руку, как сейчас сидите. И на работе чтобы вас це-
нили. Но жизнь складывается по-разному. Кто знает, вдруг 
вам захочется в другом месте поработать, поближе к друзь-
ям. Вон, Надежда-то, которая с невесткой живет, у нас уже 
считается передовиком, отличным штукатуром-маляром».

Николай Григорьевич стал разворачивать свой сверток. 
Это была строительная каска и штукатурный мастерок.

– Так вот, молодые. Кто знает, вдруг вы надумаете идти 
к нам работать. Ведь там ваши друзья работают, Надежда 
с Николаем. Тогда у вас уже будет, с чем приходить.

Николай Григорьевич под ободряющий гул, смех и ап-
лодисменты одел на голову Димки каску, а Валентине вру-
чил мастерок.

Нина Петровна нашла все-таки место за столом для Ни-
колая Григорьевича, но он отказался.

– Извините, ребята, но тороплюсь. Я на минуту зашел. 
Машина на улице ждет. А вы гуляйте, гуляйте, у вас так кра-
сиво, молодцы, Нина Петровна, все молодцы!

Николай Григорьевич пошел к выходу, мы с Ниной Пе-
тровной пошли его провожать. В вестибюле я их сфотогра-
фировал, Николай Григорьевич еще раз попрощался, пошел 
на улицу, я вышел следом.

– А ты чего, холодно же? – спрашивает.
– Да ничего, жарко в зале.
– Смотри, не простынь, – он вытащил из кармана пер-

чатки, надел одну на левую руку, подал правую. – Пока, хо-
рошо погулять, а я пройдусь, я тут недалеко живу.

И пошел по тропинке.
– А вы же сказали, что вас машина ждет, – говорю ему 

вслед.
Он улыбнулся: «Еще раз до свидания!», махнул рукой 

и, не останавливаясь, продолжал идти.
Я вдруг вспомнил, крикнул вслед: «Николай Григорье-

вич, спасибо, что разрешили!».
Николай Григорьевич ничего не ответил, даже не по-

вернулся, поднял руку, помахал вроде того, что «не стоит», 
и молча продолжал идти, неторопливо, чуть раскачиваясь, 
как и ходят пожилые люди, а снег под его ногами хрустел. 
В конце дома он свернул за угол. А я стоял, смотрел в ту сто-
рону. «Откуда он всё знает, – думал я. – Как зовут молодых, 
кто с кем живет в комнате, кто где работает…».
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Потом, вспоминая Димкину свадьбу, я в первую очередь 
видел эту картину: зима, темно, на небе звезды, Николай 
Григорьевич, уходящий по зимней дорожке и хрустящий 
снег под его ногами…

А свадьба была в самом разгаре. Руководил свадьбой 
уже Василий, мой сосед, он оказался красноречивым ба-
лагуром, объявлял песню, девчонки меняли пластинку 
на проигрывателе, Василий приглашал всех танцевать шейк 
на свободное место между столами, под «Облади-облада», 
потом ставили песню Ободзинского «Эти глаза напротив», 
и Василий, пригласив красивую тетю, кружил с ней в валь-
се. Я не узнавал нашего Василия, его глаза горели, он был 
такой веселый и счастливый. Надо же, как меняются люди.

А я только успевал щелкать фотоаппаратом. Очередная 
пленка закончилась, нужно идти менять. Выйдя в фойе, 
я увидел выходящего мужчину. Чем-то эта спина показа-
лась знакомой. Я вспомнил спину Николая Григорьевича 
и улыбнулся. А на вахте тетя Вера удивленно держала коро-
бочку и смотрела вслед выходящему мужчине, потом сме-
нила взгляд на меня. Я подошел к тете Вере.

– Странно, в зал заходить не стал, передал коробочку, 
говорит, молодоженам отдайте, – ничего не понимая, го-
ворит она. – Даже не успела спросить, кто такой. Быстро 
ушел. А что в коробке, Колька, посмотри.

Открыв коробку, мы увидели двое часов, мужские 
и женские. Они были красивые, Тетя Вера залюбовалась 
ими: «И от кого сказать, непонятно».

– Передайте молодым, скажите, от родственника.
Я торопился, побежал менять последнюю пленку. Поме-

нял, присел на койку и вдруг такая усталость на меня нава-
лилась. Я кое-как заставил себя спуститься вниз. Народ уже 
отплясывал «цыганочку» под гармошку. Я еще немного по-
фоткал и вернулся в комнату. Лег на койку и моментально 

уснул! Не знаю, сколько проспал, проснулся, когда в комна-
те появились люди.

– Но ты даёшь! – Это был Димка. – А мы тебя потеряли. 
Мы пошли к родственникам Валентины, вряд ли придем се-
годня, а ты сходи, хоть покушай.

Действительно, оказалось, что я с утра ничего не ел. 
Хотя, и утром, ел ли?

Придя в себя после короткого сна, сполоснув лицо, я спу-
стился в зал. Народ уже разошелся, музыка не звучала, в зале 
за одним столом сидели друзья Василия. Рядом хлопотала 
Нина Петровна. Редкий случай: человек, который должен 
пресекать распитие спиртного в общежитии, разливает вод-
ку важно сидящим за столом самым злостным нарушителям 
главного пункта правил проживания в общежитии.

– Колька, ты куда делся? – зовет она меня за стол. – Са-
дись, поешь, выпей за своего друга.

Да, не представлял оказаться в такой обстановке в та-
кой компании. Мы дружно чокнулись стаканами, выпили. 
Я жадно набросился на еду.

– А где ваш командир, мой сосед? – спрашиваю.
– Васька? – улыбается Николай, его друг. – Пошел про-

вожать Галину, уж очень красиво они танцевали. Боюсь, 
танцами дело не закончится.

Все засмеялись.
– А чего такого? – сказала Нина Петровна. – А вдруг – 

судьба? И Васька за ум возьмется, и свадьбу еще сыграем. 
Вы себя показали, положиться на вас можно.

Нина Петровна оглядела мужиков, они сидели довольные.
Свадьба закончилась. Я старался перекрутить заново 

этот день. Мы так долго готовились, было ожидание чего-то 
грандиозного, красивого и необычного. И вот теперь хотел 
это вспомнить. Но ничего такого не вспоминалось.

Оказалось, что я её толком-то и не видел, эту свадьбу. Пока 
машину ждал, волновался, пока высматривал, как лучше сфо-
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тографировать, пока менял пленки. Даже не запомнил высту-
пающих. Хотя их было много. И с ЖБИ был какой-то чиновник, 
и со швейной фабрики. Комсомольцы выступали, родственни-
ки. Дарили подарки, мебель, посуду, белье постельное…

Потом, уже лежа в кровати, перед сном, старался вспо-
мнить, о чем говорили выступающие. Толком-то ничего 
не запомнилось. Только врезалось в память, что много го-
ворили, что это день особенный, самый счастливый и ра-
достный. И его молодожены будут вспоминать всю жизнь.

Погодите, что получается? Мне казалось, что имен-
но после свадьбы жизнь молодых должна быть счастливее 
и лучше. А получается, что у них больше таких счастливых 
дней и событий не будет. Только эта свадьба. Странно…

Но тут я вспомнил лица Димки с Валентиной, когда они 
меня будили после свадьбы. Они были счастливы, на их ли-
цах была такая радость, они были такими веселыми. А ведь 
на их-то плечи свалилось в последнее время проблем и за-
бот побольше моего. И мне тоже стало радостно.

Тут я вспомнил мужчину, который передал коробочку 
тете Вере. Уже там, на вахте я понял, кто это. Уж очень хоро-
шо я запомнил его спину. Три недели назад, в той деревне. 
Где хлопнув дверью, он уходил, не повернулся.

Но всё-таки он пришел…

Глава 19. 

«...в баню тянется народ»
Зимние дни скоротечны. На работу идёшь – темно, ве-

чером возвращаешься – снова темно. Пока помылся, поел, 
сходил вниз, новости посмотрел, уже день прошел. Побол-
тать вечером не с кем.

В комнате ведь я снова остался один. Димка после свадь-
бы стал сразу квартиру искать. И нашел быстро. У родствен-
ников Валентины была старая бабушка, она умерла летом, 
а избушка пустовала. Её и предложили молодым. Димка все 
бегал ремонтировал. Потом они с Валентиной переехали 
туда жить.

Вскоре я сходил к ним в гости. Димка пригласил меня 
в выходной день. Оказывается, эта избушка находится 
в том же районе, за стадионом «Динамо», где Васька Ново-
селов живет. Нашел я её быстро.

Это был небольшой домик. Старый, даже чуть покосив-
шийся, рядом небольшая сараюшка, баня, тоже старенькая, 
огород, кустарники, деревья, несколько штук.

Валентина хлопотала около печки, встретила весело: «Про-
ходи, Коля, проходи. Не стесняйся. Это наши хоромы. Смотри, 
головой балку не задень, снимай шапку, раздевайся».

Я выкладываю на стол гостинцы (в гости же к ним при-
шел в первый раз!): бутылку вина, хлеб, молоко, пряники. 
Раздеваюсь, осматриваюсь.

«Хоромы» представляли собой жилище из двух неболь-
ших комнат с низеньким потолком, неоштукатуренными 
бревенчатыми стенами, скрипящим полом.

– Хоромы, не хоромы, зато мы здесь хозяева, – ворчал 
Димка. – Надоело мне в общаге жить. Здесь наши правила. 
А там: не приводи кого чужого, не приходи поздно, не пу-
стим. А куда мне после второй смены, на улице спать? В пер-
вые дни кое-как в общагу проходил, не пускают на вахте: 
не живешь ты здесь!

Димка присел около печки на чурочку, приоткрыл печ-
ную дверь, подкинул поленьев, посмотрел на огонь, при-
крыл печку.

– Я человек деревенский, свободный, не могу по ихним 
правилам жить. Вот, даже печь затопить как приятно, люб-
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лю, когда в доме огонь в печке играет. И тепло, и на душе 
хорошо.

– Печка не дымит? – спрашиваю.
– Да я её подремонтировал малёхо. В сарае глину на-

шел, трубу отстучал, там снег был, в первый раз затопил, 
полдня дымила. Потом оттаяло, ничего. Только вот плита 
треснутая, менять надо.

– Вижу, баня во дворе, будешь париться приглашать.
– Нет, Колька, не буду. Пока не буду. Я её в первую 

очередь осмотрел. В ней уже не мылись, думаю, давным- 
давно. Печка из простой бочки совсем проржавела, пол 
тоже весь провалился, видать, и лаги и столбики сгнили. 
Стены вроде бы ничего, но тоже смотреть надо, в каком со-
стоянии нижние венцы. Но все летом. А пока в городскую 
баню ходи.

– Ладно, городская баня тоже ничего, но настоящая, 
деревенская, другое дело. Летом отремонтируешь, буду бе-
гать к тебе. На стадион, на пробежку, и к тебе сразу, в бань-
ку. Дом-то теплый?

– Холодный, Колька, холодный. Дует, то ли из щелей 
в стенах, то ли с пола. Надежда обещала щели промазать 
изнутри, – жалуется Валентина.

– Конопатить надо, летом. Я уже прикинул, что нужно 
на ремонт. Доски в баню, мох, дров побольше. Дров много 
надо, топим-то постоянно, дом холодный. В сарае дрова уже 
кончаются. – Димка улыбнулся, сменил тему. – А Надежда-то 
одна осталась в комнате, в гости к ней ходишь?

А я тоже в сторону: «Димка, ты будешь меня сегодня 
чаем поить?»

Хозяева засуетились, забегали вокруг стола.
Мы весело чаевничали, смеялись, вспоминали, как го-

товились и проводили свадьбу, как вечерами собирались 
вчетвером в общежитии…

Я не увидел сожаления в их лицах, не услышал и в раз-
говоре, что они жалеют, что ушли из тёплого общежития 
в неустроенную мерзлую, заброшенную зимнюю избушку.

Наоборот, они с восторгом рассказывали, как они будут 
возиться в огороде, что они посадят, какие разведут цветы, 
как будут ремонтировать эту избушку. И на их лицах была 
такая уверенность, такая смелость, что верилось, что у них 
всё получится. Они хотели жить своей, самостоятельной 
жизнью, так, как они хотят, без чьей-то указки и чужих пра-
вил. Они выбрали свободу. Да, есть сегодня у них какие-то 
бытовые проблемы и неудобства, но они верили, что все это 
они преодолеют. И я был очень рад за них.

После чаепития Димка повел меня на улицу, показать 
свое хозяйство. Он сразу начал комментировать.

– Смотри, огород какой большой. Картошку посадим 
весной, грядки разобьем. Смородина растет, несколько ку-
стов, в стороне малина, две яблони, груши чуть подальше.

– Как ты их различаешь? – спрашиваю. – Листьев-то 
нет же.

– А как не различать, я же вырос среди них, помню 
даже, маленький был, мама оставит возле куста, а сама яго-
ды собирает. А я только ел. Но, а вырос, уже понимал, как 
за ними ухаживать. Видишь, веточки малины уже старые, 
их нужно отламывать и выбрасывать, деревья тоже уже без 
ухода стоят, видно же. Особенно яблоньки.

– По мне так, что яблоня, что груша, один черт, у нас 
они не растут.

– Вот придешь к нам осенью, яблоки будешь кушать, 
груши. Пойдем, баньку покажу.

Баня была совсем старая, покосившаяся, из тоненьких 
потрескавшихся бревен. Рядом с дверью было небольшое 
окно с разбитым стеклом, перед входом был открытый на-
вес, немного дров в поленнице.



154 155

Вячеслав Ядаганов Мир. Труд. Май

Димка кое-как открыл дверь, она не поддавалась.
– Примерзла, что ли. Осторожно, далеко не проходи.
В бане было темно, несмотря на то, что и окошко было, 

и дверь была открыта. Мы немного, чуть согнувшись, по-
стояли, чтобы глаза привыкли к темноте. Осмотрелись. Из-
нутри она оказалась совсем маленькой. Я с Димкой далеко 
не баскетболисты, но наши головы упирались в потолок, 
доски под ногами скрипели. А посередине две доски были 
сломаны и лежали между лагами. Печка из бочки места-
ми просвечивала: прогорела. Только полати и скамейки 
из двух досок имели приглядный вид. Я осторожно присел 
на скамейку, Димка сел рядом. Он посмотрел на меня, ска-
зал: «Только летом и займусь здесь ремонтом». Мы немного 
посидели, потом он поднялся. А я продолжал сидеть. Он по-
смотрел на меня, видит, что я что-то надумал.

– Да нет, Колька, только летом, а сейчас ково, здесь 
много чево надо.

Я промолчал. Потом резко приподнялся, говорю: «По-
шли!».

– Куда?
Но я уже шел к калитке. Я направлялся к дому Васьки 

Новосёлова. Дом его был совсем недалеко. Я вспомнил, что 
когда мы были у Васьки, он хвастался, что баню новую по-
ставил, и печь заменил, хотя и старая бы еще послужила. 
Я помнил, что его старая печь стояла прямо у ворот. И мне 
хотелось скорее увидеть, на месте ли она.

Димка еле поспевал за мной, спросил, куда мы идем. 
Я отмахнулся: потом.

И как я был обрадован, когда под сугробом снега бан-
ная печь стояла на том же месте.

Васька был дома. Жена его хлопотала у печки, а Васька си-
дел перед телевизором. Он очень удивился, когда увидел нас.

– Раздевайтесь, чай будем пить.

– Нет, Вася, некогда, – говорю. – Да мы с другом, Дима 
зовут, баньку решили подремонтировать, помощь нужна, 
то есть совет. Он здесь недалеко квартиру снимает, через 
пару домов. Сходим, подскажешь, как.

– Хорошо, почему бы не помочь, – он стал собираться.
Димка хотел что-то сказать, но я его перебил:
– Только фонарик возьми, темно уже, там света нет. 

Есть фонарик?
– Конечно есть, возьму.
Жена Васьки недовольно посмотрела на нас, но ничего 

не сказала.
Мы вышли. На улице Димка опять что-то хотел сказать, 

но я его дернул за рукав. Он промолчал.
Когда мы приблизились к дому, Васька воскликнул: «Так 

это же дом бабки Марфы. Она померла, по весне, по-мо-
ему. Дом долго пустовал, а потом недавно гляжу, дым идет 
из трубы, ну, думаю, кто-то поселился… О, как вспомню, 
как мы пацанами к ней в огород лазили. Такие яблоки у ней 
были вкусные…»

Осмотрев баню, Васька присел на скамейку, закурил. 
Мы ждали, что он скажет. Затянулся сигаретным дымом 
пару раз, начал говорить.

– Ну что. Стены, потолок не трогаем. Так сойдет. Поме-
нять печку надо, пол отремонтировать, нужны доски три-
четыре. Дверь пока тоже пойдёт и так, стекло в окне разби-
тое нужно поменять. Но самое главное, печка. Труба вроде 
нормальная, еще не прогорела, а печке хана. Только выбра-
сывать.

Он посмотрел на нас: «Печь-то есть?».
– Нет, – говорю. – Нету печки. А эта что, совсем не пойдет?
– Нет, конечно, о чем речь. Видишь, фонариком в печ-

ку свечу, и из всех дырок свет идет. Как только они баню 
не подпалили.
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Васька еще раз осмотрел баню, подсвечивая фонари-
ком, спросил: «Веревка есть?». Но тут же: «А, есть». Увидел 
кусок тонкого шпагата на гвоздике в стене, передал мне фо-
нарик, чтобы подсветил, а сам, сняв шпагат, начал прикла-
дывать его к окну, связывать узелки. Мы ничего не понима-
ли, но и не спрашивали.

Мы вышли на улицу. Васька посмотрел на яблони, 
усмехнулся: «Те были побольше, на которые мы лазили, эти 
уже другие, но тоже уже постарели».

Потом сказал: «Есть у меня печка. Банная. Старая, 
но еще послужит. И доски найдем. Что нужно? Кирпичей, 
штук десять-пятнадцать, раствору с ведро. Решим. Плани-
руйте на ту субботу, в бане будем мыться».

Он попрощался и пошел.
Димка только успел спросить: «В какой бане?».
Васька даже не повернулся, только ответил громко: 

«В вашей».
Димка ничего не понимал до конца. А мне было все по-

нятно. И радостно, что Васька отдаёт свою старую банную 
печь. Ведь и так было ясно, что самое главное на данном 
этапе – это печь. И я специально не спрашивал про неё, ду-
мал, может, он пообещал уже кому. Да и лучше, когда чело-
век сам предлагает.

На следующий же день, на работе, Васька повел меня 
к стекольщику, в первый дом.

– Гриш, стекло нужно, в баню, – он вытащил из кар-
мана вчерашнюю веревочку, на котором были три узелка, 
показал стекольщику. – Между этими узелками – ширина, 
а между этими, где расстояние длиннее – длина.

– Ясно, – сказал дядя Гриша, выбрал нужный кусок 
из стопки остатков стёкол, приложил пару раз веревочку, 
сделал два реза, отломил лишнее, подал Ваське. Васька 
передал мне: «Только не разбей, осторожно, и руки не по-

режь». Когда я уже уходил со стеклом, Васька крикнул: 
«Погоди, Колька. Гвоздей у твоего друга, думаю, тоже нет. 
Гриш, дай ему гвоздей».

Стекольщик взял из небольшой коробочки горсть 
мелких гвоздей и высыпал мне в карман. Сказал: «При-
бивай стамеской, а если молотком, от стекла не отрывая, 
а то стекло разобьется. Видел же, как я штапики прибиваю 
к оконным рамам?».

Я ответил: «Да, видел, всё понятно».
– Хорошо, давай. Если что, подходи.
А с кирпичами вышло так. Васька про нашу историю 

с ремонтом бани рассказал Витьке Карманову, и о том, что 
нужны кирпичи. А у того сосед на машине работает. Коро-
че, подвезла к нам на стройку через несколько дней машина 
кирпичи, выгрузили краном поддоны с кирпичами, Витька 
кричит снизу: «Мишка, отпусти Кольку на полчаса, дело, 
есть». Михаил Чечушев спрашивает: «А что случилось?».

– Да ничего, – отвечает Витька. – Быстро надо, потом 
расскажу.

Михаил пожимает плечами, кивает мне: «Сходи, может, 
помочь чего надо».

Я спускаюсь, иду к машине, Витька мне тихо говорит: 
«Садись в машину, Петька тормознет около общаги, кирпи-
чи выгрузишь, стаскай пока в комнату, потом перетащите, 
куда надо».

Я спрашиваю: «Какие кирпичи, ты о чем?».
Теперь он удивился: «Но вам же кирпичи нужны были, 

какую-то баню ремонтируете».
Только теперь до меня дошло, это понял и Витька, от-

крыл кабину, затолкнул меня и закрыл за мной дверь. Я гля-
жу на шофера, он спрашивает: «Это около вокзала общага?».

– Да.
Около общаги он тормознул, сказал: «Полезай в кузов». 

А сам стал выходить из кабины. Я полез в кузов, гляжу, 
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в углу кирпичи лежат. Стою, не знаю, что делать. Снизу шо-
фер окрикнул: «Ты что там, уснул? Давай скорее, подавай 
сюда». Я, словно очнувшись, сорвался с места, скользя, чуть 
не падая, бегу по мерзлому металлическому полу машины, 
лихорадочно беру по два кирпича, подаю стоящему рядом 
с кузовом шоферу. Подав ему все кирпичи, спрыгиваю сам 
вниз. А шофер уже газанул и умчался. Я стою, не знаю, что 
делать с этими кирпичами. Стал оглядываться по сторонам. 
Казалось, ко мне уже торопится наряд милиции. Но никого, 
и прохожим нет дела до моих кирпичей. Но что-то надо де-
лать. Скинув с себя фуфайку, положив на снег, начал туда 
складывать кирпичи. Отсчитав пять штук, взялся за полы 
и рукава фуфайки и подняв, потащил к общаге. Дотащив 
до крыльца, стал открывать дверь, но в это время мои кир-
пичи посыпались на пол. Один кирпич сломался. Я лихора-
дочно стал их собирать и затаскивать в помещение. Тетя 
Лена на вахте приподнялась из-за своей перегородки, по-
смотрела ничего непонимающим взглядом. Спросила: 
«Нина Петровна просила?». Но я не ответил, торопился 
на улицу, нужно скорее остальные перетаскать, пока ми-
лиция не подоспела. Вторую партию пяти кирпичей я за-
вернул в фуфайку уже компактнее, при входе в общежитие 
не растерял. Третья партия была тоже из пяти кирпичей, 
значит, было их всего пятнадцать. Таким же способом я их 
перетаскал в комнату. Тетя Лена уже ничего не спрашива-
ла, даже принесла веник и стала подметать осколки кирпи-
ча. А я скорее торопился уже на работу. По дороге взглянул 
на тот знакомый плакат, на девушку в каске. Да, вряд ли она 
доберётся до коммунизма с такими гражданами, как я. Всё 
по дороге растащим.

Потом, уже в спокойной обстановке Витька рассказал, 
как было дело с кирпичами. Он попросил Петьку, своего 
друга и соседа, чтобы он при выгрузке кирпичей по не-

сколько штук скинул с поддонов в кузов, и чтобы он довез 
их до общаги. Заранее мне не сказал, не знал, как я себя 
поведу…

А с ведром раствора вообще проблем не было. Вась-
ка сказал Семкину, что заведующая общежитием попро-
сила ведро раствора, что-то там подремонтировать. Сем-
кин пожал плечами: бери, мол, какой вопрос. В пятницу 
Васька к вечеру набрал ведро раствора и помог мне дота-
щить до общежития. Только сказал, чтобы я воды налил  
и помешивал.

И в субботу работа началась. Первым делом я с утра 
сбегал к Димке. Нет, не так сказал, не сбегал, а тащил 
в мешке к нему пять кирпичей. Тяжелые, всё-таки. Потом 
Димка прихватил из дома еще один мешок, мы вернулись 
в общагу, сложили остальные кирпичи в мешки, закинули 
на плечи, взяли ведро раствора с двух сторон и потащили. 
Отдыхали и менялись местами раз пять или шесть. Потом, 
как и договаривались, пошли к Ваське. Тот нас уже ждал. 
Приготовил веревки, очистил банную печь от снега. Втро-
ем мы перевернули печь на бок и по снегу потащили к Дим-
киному дому. Перед тем, как затащить печь в баню, поста-
вили её на попа на улице, отстучали, освободили от грязи 
и ржавчины.

Работой командовал Василий. Выровняв место под 
печь, он замерил размеры печи, стал выкладывать на рас-
твор основание из кирпичей. Кирпичей понадобилось даже 
меньше, двенадцать штук. «В хозяйстве сгодится», – сказал 
Васька, откладывая оставшиеся кирпичи в сторону.

Затащив печь в баню, мы установили ее на кирпичное 
основание. Остатками раствора Василий закрыл образо-
вавшиеся щели между кирпичами и печью. Начали во-
зиться с трубой. Провозились очень долго. Приспосаблива-
ли жесть к потолку, Васька два раза сходил к себе домой: 
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то нужно было вырезать жесть, но не было ножниц по ме-
таллу, то нужных гвоздей, то еще чего-то.

Валентина позвала обедать, мы сходили, поели, выпили 
по сто грамм. И дальше продолжали работать. Когда кое-как 
закончили с трубой, Васька вставил стекло в окно, распоря-
дился затопить печь. Мы с Димкой напряженно смотрели, 
когда огонь не хотел приниматься. Только Васька был спо-
коен: «Куда она денется, будет гореть, прямая же». И дей-
ствительно, через некоторое время в печке загудел огонь, 
послышался треск горящих дров. Васька вышел на ули-
цу, посмотрел на дым, который, выйдя из трубы, сначала 
поднимался прямо, а потом растворялся в небе. Мы были 
от счастья на седьмом небе. А Васька зашел в баню, сказал: 
«Сильно топить не будем, раствор потрескается, мы только 
проверили. Вот в этот карман вода заливается, она нагреет-
ся, когда печь будет топиться. Зимой здесь воду после бани 
оставлять не надо. Вода замёрзнет и лёд может делов на-
делать. Лопнет печка. В этот отсек, где труба, камней нуж-
но наложить, вижу, у вас их немного, но положите, сколь-
ко есть, до лета и так сгодиться. Воду для пара старайтесь 
на камни брызгать, не на трубу. Больше топить не будем, 
вот эту дырочку, под дверцей, прикрываю кирпичом. Если 
нужна тяга больше, отодвигаете, если меньше, прикрывае-
те. Понятно? Теперь займемся полом».

Но полом нам пришлось заняться только на следующий 
день. Вернее, мы начали. Но оказалось, что работы пред-
стояло сделать больше, чем мы планировали. Несколько 
столбиков под лаги пришлось откапывать и выбрасывать, 
они были совсем сгнившие. Вместо одной балки был уста-
новлен брусок, который тоже сгнил и сломался. И нужно 
было для замены доски три-четыре метра по три. Из того, 
что мы нашли в сарае, в дело могла пойти только одна чур-
ка, как столбик под лагу. Больше мы ничего подходящего 

не нашли. Василий закурил, что-то прикидывал про себя, 
потом сказал: «Так, из инструментов нужна ножовка, та, ко-
торую вы нашли в сарае, совсем старая и тупая. Еще пилу-
двуручку надо. Молоток у вас есть, топор тоже пойдет. Три 
доски метра по три, и бревно под лагу. У меня посмотрим. 
А на сегодня хорош. Отдыхайте, завтра продолжим».

Когда Василий ушел, мы еще долго сидели в бане, под-
бросили еще немного дров, довольные, осматривали вы-
полненную за день работу: крепко стоящую печку, разо-
бранный пол, окно с целым стеклом.

Потом мы попили чай и я вернулся в общагу. Помылся 
в душе и уснул в предвкушении хорошего завтрашнего дня.

На удивление, на следующий день работы мы закон-
чили уже до обеда. Нередко так получается: вроде бы ра-
бота не очень сложная, но провозишься много времени, 
а на первый взгляд трудоёмкая работа проделывается легко 
и быстро.
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Васька с утра уже приготовил и бревно, и доски, и ин-
струменты. Перетащив все это к бане, мы быстро пилой 
с двумя ручками отпилили кусок бревна под стойку, при-
способили его на место, приладили бревно – лагу, скрепили 
досками. Пол был готов. Васька скомандовал: «Всё, можете 
топить». «Уже можно? – удивились мы.

– Да. Идите за водой, я пока затоплю.
Мы, прихватив ведра, побежали за водой. Колонка была 

рядом, пока наполнялось одно ведро, другое с водой кто-ни-
будь тащил в баню. Когда отсек для воды был наполнен, мы 
втроем присели на скамейку в бане, Василий закурил.

Огонь в печке горел весело, баня наполнялась теплом, 
а мы радостные и веселые, комментировали свою работу.

– Я думал, проблем будет больше с полом, – говорит 
Васька. – Хорошо, хоть совсем сгнила только одна лага, вы-
шли из положения. А если бы все… Но остальные по лету 
тоже менять надо, тоже подгнили, просто эта самая тон-
кая оказалась, поэтому и переломилась. И остальные долго 
не выдюжат.

– Василий здорово помог, – говорю. – Без него ре-
монт бы мы не сделали.

– Да, – поддержал Димка. – Всё с его дома стаскали. 
Спасибо, Василий.

– Да чего уж там. Соседи-же. Сегодня я помог, завтра 
ты мне поможешь. Так, ребята. Вы топите, думаю, через час 
будет готово, банька-то маленькая. Через час подойду.

Василий ушел, а мы подтапливали печь, окунали руку 
в нагреваемую воду, удовлетворенно кивали головами: на-
гревается.

Сходили в дом, попили чаю, с довольным видом объяви-
ли Валентине, что сегодня пойдем в баню. Она удивилась, 
оделась, сходила на улицу и тоже с веселым видом вернулась.

– Точно. Но вы молодцы!

Стала собирать банные принадлежности. Мыло, тазик 
с ковшиком, белье Димке, мне нашла полотенце.

Димка еще раз сбегал в баню, посмотреть, готова ли. 
Появился, объявил:

– Всё, минут через десять идем.
Тут и Василий зашел. В руках держал тазик, в тазике по-

лотенце, веник березовый.
– Банный день у нас вчера был. Но от баньки я никогда 

не откажусь. Как, готова банька?
– Все, можно идти, – поднялся Димка и стал одеваться.
– Ты в баньку с шубой?– рассмеялся Васька. – Нечего оде-

ваться, так и идите без одежды. И я вот, сброшу фуфайку. Он 
скинул шапку, фуфайку, пошел на улицу первым. Мы за ним.

В бане было уже совсем жарко. Я с Димкой по-быстро-
му скинули одежду, забрались на полати. А Васька стал за-
мачивать веники (их у него оказалось даже два), подливая 
горячей воды на веники в тазике и комментируя:

– Веники со вчерашней бани, поэтому их не надо долго 
замачивать. Если бы сухие, другое дело. Веники берёзовые, 
баньки на две-три хватает, не больше. Вот дубовые, они 
крепкие. Но дубы искать надо, а береза, вот она, рядом ра-
стет. Пять минут ходьбы.

Он отодвинул тазик с вениками в сторонку, полез к нам: 
«А ну, гвардия, пододвинься, выдержат, нет, полати троих?».

Мы сидели втроем, от печи несло жгучим жаром, мы си-
дел, потом начали обильно потеть. А Васька продолжал:

– Жару люблю, но чтобы постепенно. А то некоторые 
мужики в городской бане не успеют в парную зайти, начи-
нают воду лить на камни, паром обдаст парную, тело по-
краснеет от горячего пара, а что толку. Вылетают через две 
минуты из парной. Тело должно привыкнуть к жаре, вот ко-
гда пойдет пот, можно и пару поддать. Так, ложитесь на жи-
воты на полати, парить вас буду.



164 165

Вячеслав Ядаганов Мир. Труд. Май

Василий брызнул ковшиком на камни, они ответили 
шипением и белым клубом пара. Стало ещё жарче. Васька 
взял веники и стал нас охлёстывать вениками, сперва тихо, 
потом сильнее и сильнее, по спине, по ногам. Васька еще 
поддал пару, тут я не выдержал и бросился на улицу. Дим-
ка следом. С разбегу я нырнул в сугроб, но будто тысячи 
иголок вонзились в тело. Не поймешь: то ли холодно, то ли 
жарко, то ли больно. Я заорал, вскочил и побежал обратно 
в баню. Димка с ревом следом, тоже после сугроба.

А в бане Василий хлестался вениками. Мы попрыгали 
на полати.

– Хорошо? Вот, банька – дело великое. Снова ложимся, 
только на спину, глаза закрываем, причиндалы свои тоже 
руками прикройте, чтоб не лишиться потомства.

Мы ложимся, снова шипение пара, снова нас обдает 
жаром, снова шлёпки по телу вениками. Второй порции 
пара мы не выдерживаем, с криком вылетаем из бани. Так-
же с рёвом прыгаем в сугроб, от холода в снегу орем еще 
больше, но снова ныряем в сугроб, орем и кричим, бежим 
и прыгаем по снегу, не задумываясь о том, что мы совер-
шенно голые. Но уже темно, вечер. Да и какое кому дело, 
мы в бане моемся…

Глава 20. 

«Новый Год, Новый Год...»

Так незаметно, и год подошел к концу. Хотя, как неза-
метно, приближение Нового Года всегда ожидаешь, счита-
ешь сначала месяцы, потом дни, сколько осталось до этого 

праздника. Праздника, самого желаемого, самого долго-
жданного и самого веселого.

Вспоминая Новый Год, сразу вижу такие картинки 
из детства.

Я беру топор, большой и тяжелый (а мне лет пять-
шесть), иду в лес за ёлкой. Кое-как срубив тупым топором 
небольшую ёлочку, утопая в сугробе, весь в снегу и изряд-
но вспотевший, притаскиваю ее. Перевернув табуретку, 
с мамой прилаживаем на нее нашу ёлочку, начинаем на-
ряжать. Я акварельными красками раскрашиваю разны-
ми цветами использованные тетрадные листки, когда они 
подсохнут, мама нарезает из них полоски, длинные, потом 
короткие, мы их склеиваем, колечками, одна в одну, разны-
ми цветами и у нас получается красивая гирлянда. Вешаем 
ее на ёлку, что осталось, на стену. Игрушек было не очень 
много, они были стеклянными, бились часто. Но и битые 
шли в дело: мама их истолчёт, намажет клеем листок бу-
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маги, насыплет эти крошки, они прилипнут, а когда все 
высохнет, получается волшебный рисунок. Можно на стену 
повесить. Чтобы восполнить недостаток игрушек, я рисую 
и вырезаю из кусков картона разные фигурки: зверюшек, 
людей, кораблики, звезды. Раскрашиваю, мама пронизыва-
ет нитку, вешает на елку. И вот они стоят рядышком: и зай-
чик с волком, и медведь с охотником. На самый верх звезду 
пятиконечную прикрепляем, тоже самодельную, из карто-
на. Сашка научил меня звезду рисовать. Отрываем от ваты 
кусочки и набрасываем на ветки, получается ёлка под сне-
гом, а на самый низ, на табуретку, постелив слой ваты, Деда 
Мороза ставим, тоже картонного. Он по снегу идет.

Самое веселое происходило в школе. Мы с нетерпением 
ждали приближение новогодних праздников, нас ожидали 
веселые игры возле большой ёлки, установленной в спорт-
зале, Дед Мороз со Снегурочкой, маскарад и, конечно же, 
подарки. Их раздавали в конце праздника; я бережно нёс 
бумажный мешочек, чтобы не порвался, дома с довольным 
видом ставил свой подарок на стол. Быстро раздевался 
и с мамой начинали выкладывать содержимое мешочка: 
это конфеты разные: и шоколадные, и карамельки, вафли, 
печенье, но и в самом низу – яблоко!

К маскараду мы готовились тоже заранее. Костюмы го-
товили из того, что под руку попадется. Кто-нибудь шубу 
козью вывернет наизнанку, наденет, маску нарисует, непо-
нятно какую, приладит на лицо, а когда комиссия по костю-
мам подойдет, спросит, что это за костюм, хозяин костюма 
довольно ответит: «Медведь!».

Однажды я решил сделать костюм Руслана. «Руслан 
и Людмила», помните? Меч выстругал из доски, маску 
сделал, шлем, штаны приготовил черные, а вот кольчугу 
не знаю, из чего сделать. Думал, думал, решил рубашку 
в кольчугу превратить. Взял акварельные краски и изри-

совал всю белую рубашку колечками. Мне казалось, что 
я кольчугу нарисовал. Но комиссии, видимо, так не по-
казалось, они у меня тоже спросили, что это за костюм. 
Но потом мне дали приз: краски акварельные. Думаю, 
они решили, что у меня краски дома закончились. И я до-
вольный нес эту коробку с красками домой. Но доволь-
ным был только до дома. Когда я разделся, мама, увидев 
мою «кольчугу», мои художественные начинания оценила 
своеобразно: отстегала ремнем. Белая рубашка-то была 
единственная…

Потом старшие классы, учеба в городе. И поездка домой 
на зимние каникулы. На весенние и осенние каникулы я до-
мой не ездил, а вот зимние ждал с самой осени. До дома два 
дня добираться, замерзая в холодных автобусах и попутных 
машинах, но это ерунда, ведь ты потом окажешься в родной 
деревне, в родном доме с нехитрыми подарками, где тебя 
встретит мама, а 31 декабря пойдешь в клуб встречаться 
с друзьями.

Но сегодня я уже взрослый, работаю на стройке, и эти 
детские воспоминания вроде бы не должны сильно волно-
вать, но нет, они не забываются, и, наверное, не скоро за-
будутся.

А на работе в эти дни только и разговоров, кто как Но-
вый Год встретит, с кем проводить будет. Кто в деревню 
поедет, к родственникам, кто в гости пойдет, а кто гостей 
принимать собирается.

Я не хотел ехать, не планировал, но с приближением 
Нового Года всё больше и больше стало тянуть домой. Ведь 
столько лет подряд домой на новогодние праздники ездил. 
Еще узнал, что Димка с Валентиной уедут на праздники 
к родственникам. А с кем ещё Новый Год встречать, не с со-
седом же, с Васькой. Три дня праздничных, еще пару дней 
выпросил у бригадира.
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И вот, 31 декабря я оказался дома! Выехал тридцатого, 
переночевал в дороге, а тридцать первого, после обеда, об-
нимал маму. Она всплакнула, ведь я не предупреждал её, 
не звонил, что приеду, хотел сюрприз сделать.

– Что ж ты не позвонил, я бы хоть подготовилась, сгото-
вила бы что-нибудь, – огорчается она.

– Да ну тебя, мам. Что я, барин какой? – отвечаю. – Вот, 
по привычке, конфет привез, шаль тебе, накинь на плечи.

Мама разворачивает красивую шаль, накидывает 
на плечи, подходит к зеркалу, рассматривает себя. Потом 
садится на скамейку, краем платка утирает слёзы.

– Разлетелись вы, Саша в армии, ты в городе, я одна. 
Думаю, в первый раз буду одна Новый Год встречать. Хотела 
к соседке идти, и вот ты приехал, обрадовал. Саша пишет, 
что служба идет нормально, уже сержантом стал, может, 
в отпуск приедет летом. У тебя-то как, тяжело работать?

– Сашка мне тоже пишет. Да и у меня тоже все нор-
мально, уже втянулся. После праздников на сессию поеду, 
в Бирск. Я же еще в техникуме учусь, заочно, я писал.

– Я рада за тебя, молодец. Ты там, в Бирске осторожно, 
город говорят, неспокойный, тюремщиков много.

– Город как город, был я там, ничего страшного.
– Садись, чаю попей, замерз, наверное, холодно в ма-

шине было?
– Нет, нормально, тепло, – пододвигаю табуретку к сто-

лу. – А я еду, думаю, в доме ёлка на этой табуретке, стены 
в наших гирляндах.

– А кто за ёлкой-то пойдет, Коля? Вас нет, я одна. Хотя, 
на днях почему-то стала искать в сенках коробку с новогод-
ними игрушками, вот, занесла, под койку поставила.

Мама вытащила из-под койки старенькую мятую кар-
тонную коробку, открыла, стала выкладывать на пол иг-
рушки:

– Вот, смотри, твои зверюшки, гирлянды твои, бумаж-
ные, только мятые и порванные местами, – она посмотрела 
на меня. – А может, сходишь за ёлкой?

– Да ну, мам. Какая елка, что я, ребенок? Да и в клуб бе-
жать надо скоро, поздно уже. Толик-то дома? А эти игрушки 
пора в печку выбросить. Что их хранить-то?

Мама ничего не ответила, осторожно сложила игруш-
ки в коробку, отнесла на место. Подошла ко мне, погладила 
голову.

– Большой уже вырос, улетел из дому… Да, Толик здесь. 
Видела днем, тоже на праздники приехал… Думала, Коля 
приехал, вместе посидим, а ты даже не рассказываешь 
о себе ничего… Будете компаниями собираться, много вод-
ки не пей…

– А чего рассказывать-то? Ничего интересного, работя-
ги дома строят, детей растят. Живут. У каждого своя судьба. 
Мужики в бригаде нормальные, а бригада вымпел имеет, 
«Бригада коммунистического труда». Я в подсобниках, кир-
пичи таскаю.

– Тяжело? Ты там сильно-то не надрывайся, маленький 
ещё.

– Нет, не тяжело. Я же не всё время их таскаю. Там кра-
ны, ими кирпичи и доставляют на рабочее место. А я потом 
каменщику подтаскиваю. Скоро сам выучусь стены выкла-
дывать. Потом, мама, первый кирпичный дом в деревне сам 
построю, будешь там жить, как в хоромах.

Мама улыбается: «Ох и фантазер ты у меня. С моим-то 
здоровьем, дождусь ли я. А ты ведь ещё писал, что тебе 
квартиру в городе дадут».

– Не знаю, может, дадут. В армию схожу, видно будет. 
А если дадут, в город поедешь жить?

– Нет, сынок, не поеду. Я уж тут, свой век… А ты, в го-
роде хочешь жить?
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– Не знаю, после школы хотел, теперь не знаю.
– Домой тянет, в деревню?
– Нет, в другие города, большие.
Мама тяжело вздохнула, снова обняла меня: «Вот, обра-

довалась, как приехал, вдвоем Новый Год встретим, но ты 
опять убежишь».

– А чего сидеть-то дома, ка барсук в норе? В клуб-то 
пойдешь?

– Нет, в клуб я давно не хожу. Я носки тебе лучше довя-
жу, начала на днях. Заберешь с собой.

– Ладно, я побегу.
Быстро допив чай, я пошел к Толику. Толик мой род-

ственник, учится на механизатора, в соседнем районе. Ра-
достно обнялись, он оделся, и мы направились к клубу.

Перед клубом горел большой фонарь, из клуба доноси-
лась музыка, людской шум, дверь постоянно открывалась 
и закрывалась, выпуская пар, запуская свежих и выпуская 
разгоряченных людей.

Клуб снаружи нисколько не изменился. Сколько раз мне 
приходилось торопливо заходить в эти двери, будь то кон-
церт, будь то кино «Неуловимые мстители».

И сейчас также с нетерпением мы чуть ли не забежали 
в клуб с Толиком. Веселье было в самом разгаре. В середи-
не клуба стояла ёлка, под самый потолок, сама-то пышная 
и красивая, да ещё украшенная горящими гирляндами, она 
представляла грандиозное зрелище. Обычно в зале стоя-
ли деревянные кресла, рядами, а сегодня они были сложе-
ны друг на друга в конце зала. Здесь уже народ пускался 
в пляс, под звонкую игру гармошки. А гармонистом был, 
конечно же, Гаврил, кто же еще. Ни один праздник без него 
не обходится. Без него с гармошкой. Лихо растягивая меха 
своей гармошки, он, притоптывая одной ногой, подняв го-
лову вверх, кивками подбадривал плясунов. Ясно, не одна 

стопка им уже пропущена, и это еще не финал. А плясуны 
не простые, здесь и лиса (по лисьему хвосту догадываемся), 
и разбойник со страшной маской, и зайчата, парочкой.

На другом конце зала, справа, сцена. На ней тоже тол-
пится народ. Там рыбаки рыбачат бутылку. Коротенькая 
удочка, обыкновенная, рыболовная. Только на конце лес-
ки не крючок, а колечко из проволоки. А на полу бутылка. 
Водки, разумеется. Так вот, надо это колечко надеть на гор-
лышко бутылки. Кажется, чего проще. Первый рыбак го-
товится «рыбачить». Рядом типа судья с часами в руке, он 
время засекает. Говорит: «Время пошло». Колечко начина-
ет болтаться над бутылкой. «Рыбак» никак не может оста-
новить колечко, то вверх дернет удочку, то вниз. Кое-как 
он добивается, чтобы кольцо коснулось верха горлышка 
бутылки, но через мгновенье кольцо снова предательски 
раскачивается в воздухе. Болельщики громко комментиру-
ют, подсказывают, как и что делать. Во второй раз удается 
посадить колечко нижним концом на бутылку, теперь оно 
не срывается, замерло. «Теперь опускай удочку!», – подска-
зывают болельщики. Удочка опускается, колечко снова бол-
тается в воздухе. Слышны возгласы разочарования. «Время 
вышло», – говорит организатор, и удачу торопится поймать 
следующий. Но и ему не удается закольцевать бутылку. 
А желающих все больше. Хоть удочка понарошку, но вод-
ка-то настоящая!

А под ёлкой стали призы раздавать, за костюмы. Вы-
ходили зайцы, бродяги, волшебники, кого только не было. 
Даже две Бабы Яги. Одна со ступой, другая с метлой. Им вру-
чали призы и все хлопали. Потом хоровод начался. Народ 
знает, что скоро Дед Мороз со Снегурочкой появятся. Под 
команду организатора начинают все Деда Мороза звать. 
Но он не приходит. Появляется Снегурочка, вся в слезах, 
говорит, в гостях задержались, Деда Мороза напоили, он 
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в санях спит, просит помочь занести. Несколько доброволь-
цев заносят бедолагу. А он на ногах не стоит, уселся на пол, 
двух слов связать не может. Считай, Новый Год провалили 
работники клуба. Как-то неловко всем стало, не знают, что 
делать. Конечно, праздник, не обязательно быть трезвым, 
но чтобы Дед Мороз, да еще так… Тут заиграла музыка, 
Дед Мороз встрепенулся, соскочил, пробежал вокруг ёлки, 
крикнул звонким и совершенно трезвым голосом: «С Но-
вым Годом вас всех!» и пустился в пляс. Разыграли, гады! 
Тут и вся толпа стала радоваться плясать с Дедом Морозом.

Потом начались конкурсы. Кто пел, кто стихи рассказы-
вал, кто частушки не очень детские под гармошку Гаврила 
выдавал. А Дед Мороз призы вручал. А потом они со Снегу-
рочкой сели в сани и укатили, сказали, их еще где-то ждут. 
Провожать вышли все клубом, пожелали Деду Морозу те-
перь по-настоящему выпить. Народ тоже стал расходить-
ся, скоро 12 часов, куранты. А мы уже большой компани-
ей (тут и знакомые, и друзья, и одноклассники), которая 
образовалась тут же в клубе, пошли в гости к Наталье, мы 
с ней учились в младших классах, она недалеко живет. Че-
ловек десять в нашей компании, сразу в избе стало тесно. 
Пока мы с парнями делились последними новостями, дев-
чонки быстро собрали на стол, и с приближение стрелки 
часов к 12 мы стояли, наполнив кружки, стаканы и пиалы 
шампанским, включив на самую громкую мощность радио. 
Пробили куранты, заиграл гимн. Мы кричали, чокались 
разной посудой и пили шампанское. Нам казалось, что 
в этот момент случилось что-то необыкновенное, важное, 
и мы обязательно увидим это в наступившем 1977 году. 
Мы радовались, что-то возбужденно говорили, подливали 
шампанское, вино, ели пельмени, магазинские соленые 
огурцы и помидоры, и казалось, счастливее нас никого 
на свете нет…

А потом мы всей толпой снова пошли в клуб. Там шли 
танцы. Народу сначала было немного, но через короткое 
время клуб снова был полон. Люди были еще веселее, кто-то 
еще и с собой прихватил, угощал всех. Костюмов ни на ком 
уже не было, только по разукрашенным лицам можно было 
догадываться, что это была лиса, а рядом Баба Яга. Отпля-
сывал рядом с бывшими обитателями лесов и гармонист 
Гаврил, только без гармошки и без шапки. На вопрос, где 
его гармошка, он отмахивался: надоела, мол.

Немного потанцевав, мы пошли уже чуть поредев-
шей компанией к другому приятелю, тоже Кольке. Он 
учился в параллельном классе, сейчас на шофера учится. 
У него дома родители с друзьями гуляли. Нас тоже усади-
ли за стол, накормили, напоили. Мы делали вид, что много 
не пьем, не стали долго засиживаться. Выйдя из дома, по-
шли кататься с горочки. Она была сделана из снега, а свер-
ху лед. Несмотря на позднее время, там было полно детей. 
Но и взрослые были. С криком, шумом люди скатывались 
с ледяной горки, переворачивались, натыкались друг 
на друга, орали и хохотали. Вдоволь накатавшись, мы сно-
ва пошли по улице. Горланили песни, шутили, смеялись. 
Нам встречались такие же компании. Кто-нибудь из ком-
пании звал к себе домой, мы шли за ним. Потом другой 
звал. У кого-то долго сидели, у кого-то не засиживались. 
С каждым разом наша компания уменьшалась. Под утро 
нас осталось трое: я, Толик и Васька, мой одноклассник. По-
шли к Ваське. Там тоже гуляла молодежь. Вернее, отгуляла. 
Двое парней уже спали в одежде на кровати, а две девушки 
и парень сидели за столом и клевали носами. Одна из них 
была Света, сестра Васи. Увидев нас, сидящие за столом за-
шевелились, Света пригласила за стол. Мы разделись, сели, 
но есть и пить не было ни сил, ни желания. Сидели, вяло 
перекидываясь фразами.
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Тут открылась дверь, и на пороге появились трое пар-
ней. Один был Димка, он на класс меня старше учился, 
он родственник Васьки, двое, Гришка и Славка, были 
его одноклассниками, они вроде на стоянке работают. 
А Димка сидел в тюрьме, попал, когда в восьмом классе 
учился, за драку. Я его давно не видел, видимо, отсидел,  
вернулся.

Когда они прошли к столу, я привстал, поздоровался: 
«Привет, Димка!», – и протянул руку. Но он никак не отреа-
гировал, расстегнул курточку из овечьей шкуры, присел 
на стул. Я тоже сел. Наступила напряженная тишина.

Было видно, что эти ребята ищут приключения. Мож-
но к кому-нибудь придраться, можно и поколотить. Жела-
тельно приезжих. На стопроцентного приезжего я не тянул, 
но всё равно столько лет в городе учусь, да и теперь в городе 
живу. Почти чужой. Других подходящих кандидатур здесь 
не было.

Димка вытащил складной нож из кармана, вынул лез-
вие, провел по лезвию пальцем, посмотрел на всех, улыб-
нулся: не боитесь, мол, и, перекинув ножичек из левой руки 
в правую, отрезал кусок от мяса, лежащего на столе в та-
релке. Положил в рот, пережевывая, обратился ко мне: «Чо, 
Колька, в городе живешь?». «Живу», – отвечаю.

– А чо такой хмурый?
– Хмурый-то ты. На приветствие не отвечаешь, ножич-

ком играешь.
– Не бойся, не порежу.
– Не боюсь, ты уже резал.
Я улыбнулся, он посидел, тоже улыбнулся. Остальные 

ничего не понимали.
А я и Димка, тоже, думаю, подумали об одном и том же. 

Это было в младших классах, в бригаде по заготовке кор-
мов. Каждое лето мы в школьные годы работали на заго-

товке сена совхозу. Школьников было всегда много в таких 
бригадах. Вечерами и в свободное время мы иногда играли 
в ножички. Очерчивали круг, бросали ножичек, по ножич-
ку чертили линию, дальше бросали. Приходит очередь бро-
сать ножичек Димке, у него складной ножик. Одни стоят 
вокруг круга, некоторые сидят на корточках, в том числе 
и я. Когда Димка бросил ножик, в последний момент то ли 
он передумал, хотел перебросить, то ли ножик сам сорвал-
ся, но он полетел не в круг, а в сторону. И вот такая картина: 
что-то хрустнуло, и на моей ноге, чуть выше колена, глубо-
ко вонзившись, болтается этот ножик…

– Да, было дело, – Димка спрятал свой ножик в кар-
ман. – Помню, ты потом никому не пожаловался.

Он встал, протянул руку: «Давай, будь здоров. Может, 
в городе когда буду, мало ли…». Я подал руку, Димка подал 
сигнал своим друзьям и они пошли из дома. А сидящие ста-
ли расспрашивать, что это было за дело. Я рассказал, как 
мы вместе работали в сенокосной бригаде в свое время, как 
я хромал после этого случая около месяца, а Димка помогал 
мне сесть на лошадь, подсаживал, что он был обыкновен-
ным пацаном, тихим, не драчливым, это я отличался сво-
ими полу хулиганскими замашками. А в жизни получилось, 
что в тюрьме он оказался, а не я…

Дома я оказался под утро. Мама вязала носки, уже про-
снувшись. А может, и не спала. Я кое-как разделся и зава-
лился спать. Проспал весь день. А на другой день нужно 
ехать обратно. Отец Толика договорился с кем-то знако-
мым, что он увезет меня до города, он на своей машине, 
на «москвиче», на праздники к родственникам приезжал. 
Радуюсь, что за один день доеду до города.

Носки мама успела связать, только постирать не успе-
ла. Да ладно, в городе постираю. А носки шерстяные нуж-
ны. Зима.
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Когда утром на улице посигналила машина, я знал, что 
это за мной. Мама вышла провожать. Опять всплакнула. 
Машина поехала, я повернулся и через заднее стекло видел, 
как она долго стояла, махала рукой…

Глава 21. 

Делу время

Что-то я всё про праздники. То свадьба, то Новый Год. 
Совсем про работу забросил рассказывать. Хотя, что ин-
тересно, во время работы почему-то о работе не думается. 
А чего здесь думать, все монотонно, из минуты в минуту, 
изо дня в день, из месяца в месяц: кирпичи, раствор, леса. 
Потом опять леса, раствор, кирпичи… Каменщику не надо 
отвлекаться, нужно думать о работе: который ряд он выкла-
дывает из облицовочного кирпича, не скоро ли перевязка, 
не пропустить проем для окна, не забыть пробки деревян-
ные вставить, по отвесу выставить угловые кирпичи, пра-
вильно натянуть шнур… Ему отвлекаться некогда на дру-
гое, не то, что мне, подсобнику. Поэтому Михаил Чечушев 
в основном молчалив, а если что и скажет, немногословен. 
И я тоже молчу, думаю о чем угодно, только не о работе.

Несмотря на зиму с его снегом и ветрами, работа на на-
шем доме продвигается неплохо. За зимние месяцы камен-
щики выложили два этажа и вышли на последний, пятый 
этаж. Михаил говорит, что в зимнее время работа даже луч-
ше идет, может, потому что мороз подгоняет, хотя бывают 
и актированные дни, о которых я говорил. Но таких дней 
за зиму было всего три, а так, в основном, зимы у нас теп-

лые. В самые холодные дни около двадцати градусов, ми-
нуса, разумеется. Бывает и тридцать, и под сорок, но мало. 
А так, до двадцати градусов мороза можно работать спо-
койно.

В январе уже заметно, что дни увеличиваются, с каж-
дым днем все светлее и светлее, когда на работу идешь, 
и с работы.

В бригаде больших изменений нет, стоит большая за-
дача наш дом сдать к Новому Году, а еще лучше, к 7 Ноя-
бря. Первую дату трест обозначил, а наше ПМК взяло обяза-
тельство повышенное, раньше сдать, к Великому Октябрю. 
Поэтому всё чаще у нас на объекте появляются комиссии, 
подолгу совещаются в нашем вагончике большие началь-
ники, пригласив из бригады бригадира и заместителя.

В середине января я поехал на сессию в Бирск, на две 
недели. Думаю, по городу большому да незнакомому по-
брожу, по музеям да по магазинам. Но как еще раз убедил-
ся, не всегда получается так, как ты планируешь. Поселили 
меня в общежитии, места были, студенты очники как раз 
после сессии по домам разъехались. А общежитие нахо-
дится в двух шагах от техникума. Считай, и на улице-то не-
долго находишься. И как нагрузили меня в плане учебной 
программы, как зашел я в эти общежитие и техникум, так 
и не выходил из них за эти недели. Оказалось, что у меня 
нет нескольких контрольных работ, да еще к экзаменам 
надо готовиться. Так что вместо дневных прогулок по го-
роду днями сидел на консультациях, затем в библиотеке, 
в общежитии, колдовал над контрольными, прихватывая 
вечера и ночи. Только вокзал и остался в памяти, в плане 
знакомства с достопримечательностями города Бирска. 
Хотя я видел его еще в первую поездку.

И возвращался я обратно, так и не познав этот город 
Бирск, но у меня в кармане лежала первая в жизни зачет-
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ная книжка, которую я время от времени вытаскивал, рас-
сматривал записи и росписи, сделанные преподавателями. 
В книжке были заполнены графы аж по пяти предметам: 
зачеты по электротехнике, сварочному делу, деревообра-
ботке и оценки по двум предметам: тройка по сопротивле-
нию материалов и четверка по строительным материалам. 
Не бог весть какие высокие оценки, но я был на седьмом 
небе от счастья, не знаю, почему.

На работе все расспрашивали, как я съездил, как сдал 
экзамены, особенно интересовался Петька Олейник. По-
явился и Николай Григорьевич, тоже подробно расспросил, 
пожелал в следующий раз подготовиться лучше.

В феврале уже запахло весной, снег на солнце стал 
подтаивать, днем становилось так тепло, что самые отча-
янные скидывали шапки и фуфайки. Некоторые уже но-
сили сапоги вместо валенок. Но иногда погода портилась, 
снова начинал идти снег, поднимался ветер. Февральские 
метели никто не отменял. Но это было ненадолго, снова 
появлялось солнце, снова оказывались без шапок мои ка-
менщики.

В марте подошел ко мне Николай Григорьевич и гово-
рит, чтобы я готовился сдать экзамены на третий разряд. 
Экзамены будут в два этапа: практика и теория. На прак-
тике я должен выложить кирпичную кладку, а по теории 
ответить на вопросы. Передал листок с вопросами, сказал, 
если попадутся трудные, чтобы подошел, литературу он по-
дыщет. Экзамены принимает комиссия из нескольких чело-
век, из треста, из ПМК. В комиссии был и наш бригадир, 
Семкин Виктор Иванович.

В первый день была теория. Я пришел в трест, нашел 
нужный кабинет. Кроме меня на экзамен пришли еще трое 
взрослых дядек. Вызывали нас по одному. Ответы на во-
просы я нашел в своих учебниках, не пришлось обращать-

ся к Николаю Григорьевичу. Когда вызвали меня, на все 
вопросы я ответил, спрашивали про размеры кирпича, 
его марки, что добавляется в раствор зимой и другие. Уже 
в конце один дядька спрашивает, какое отклонение по вер-
тикали допускается при строительстве пятиэтажного дома, 
от низа до верха. Тут я поплыл. Даже дело было не в том, 
знал я, или нет. При небольшом напряжении мозгов можно 
было сообразить и правильно ответить. Дело было в том, 
что этот вопрос застал меня врасплох, его не было среди 
остальных вопросов, по которым я готовился. И вместо 
того, чтобы соображать по существу вопроса, я стал злить-
ся на этого дядьку, что он задал вопрос, которого не было 
в задании. И конечно, я не мог сосредоточиться, стоял 
и ничего не мог ответить. И это было для меня еще одним 
уроком: в жизни может произойти всё, что угодно, то, чего 
ты совсем не ожидаешь, но ты должен быть готов к этому, 
и стараться решать эту проблему, не задаваясь вопросом, 
по какой причине это произошло. Мне зачет, конечно, по-
ставили, но собой я остался очень недоволен.

На другой день нас отправили на строительство пяти-
этажного дома, который строила другая бригада. Там мы 
показывали, как мы умеем выкладывать кирпичную клад-
ку. Строительство на этом доме шло уже на третьем этаже, 
мне нужно было проложить пять рядом кирпичной кладки 
из облицовочного кирпича до оконного проема. На этот 
раз всё прошло хорошо, частые перекуры в нашей бригаде 
не прошли для меня даром: я тренировался. Выложив ряды 
из кирпича, аккуратно пройдя по швам расшивкой, я ска-
зал, что работу закончил. От комиссии по моей работе осо-
бых замечаний не было.

Через несколько дней Николай Григорьевич позвал 
меня в свой кабинет и торжественно (насколько торже-
ственным может быть мероприятие, когда в нём участвуют 
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два человека) вручил мне свидетельство каменщика треть-
его разряда.

– Николай, – сказал он. – Теперь ты настоящий ка-
менщик, не подсобный рабочий. С сегодняшнего дня ты 
можешь самостоятельно работать, даже сам подсобника 
брать. Я тебя поздравляю, Сёмкину скажу, чтобы давал тебе 
задание как каменщику. От Чечушева можешь уходить. 
И зарплата у тебя будет повыше.

– Да не надо, Николай Григорьевич, мне скоро в армию, 
повестка уже на 29 апреля, я уж с ним доработаю до конца.

– Но смотри, тоже неплохое решение. Молодец, иди, 
свидетельство покажи бригаде, похвастайся. Некоторые 
годами не могут на третий разряд сдать, а ты в семнадцать 
сдал.

– Мне уже восемнадцать исполнилось.
– Когда?
– Неделю назад.
– Ну да, тебе же повестку вручили. Молодец, поздрав-

ляю с совершеннолетием, взрослеешь!
Я принес свое свидетельство на работу, показал всем. 

Каждый рассматривал внимательно, хвалил, а Васька Но-
воселов сказал: «По-моему, чего-то не хватает, а, Колька?». 
Пришлось бежать в магазин.

А вечером, в комнате, я всё разглядывал и разглядывал 
свой первый документ. Документ о том, что я имею про-
фессию, первую профессию в своей жизни. И я чувствовал 
свою нужность, и себе, и стране.

Но все прекрасно только в книгах бывает. У восемна-
дцатилетнего паренька всё шло хорошо. Учусь в техникуме, 
на сессию первую удачно съездил, на третий разряд сдал, 
каменщиком настоящим стал, на работе отмечать стали. 
Стал в чертежах разбираться, помогал бригадиру или его 
заместителю размечать, где какую кладку выкладывать.

И вот однажды, когда бригадир Семкин заболел, а его 
заместитель, Степан Краснощёкин отпросился в деревню, 
на три дня меня поставили бригадиром.

Их каких соображений именно меня, не знаю, но поста-
вили. По сути, три дня и без бригадира можно обойтись. 
Каждый каменщик знает свою работу и без бригадирской 
подсказки. Единственно, нужно ежедневно заказывать 
раствор, примерно прикидывать, какие стены будут вы-
кладываться, подсчитывать, сколько потребуется раствора 
на следующий день. А кирпича, плит и другого материала 
хватит на объекте надолго.

К вечеру обхожу каменщиков, прикидываю, какой объ-
ем раствора нужно заказать назавтра. У меня получилось 
два с половиной куба. А машина привозит два куба. Две ма-
шины это четыре куба, не пойдет, останется много. Одна 
машина – два куба, заказываю одну машину, пусть лучше 
не хватит, чем останется полтора куба. Теперь нужно запол-
нить заявку, отнести в контору. Оформив заявку в вагончи-
ке, хотел уже идти, как появился Витя Карманов: «Колька, 
лопату дай, сломалась моя». Ключи у меня в кармане, идем 
в соседний вагончик, Витька выбирает новую лопату. Потом 
закрываю вагончик с лопатами, иду на пятый этаж, дальше 
работать. Навстречу Васька Новоселов идет, говорит: «Я в 
контору, больничный в бухгалтерию отдам». Тут я вспо-
мнил про заявку, говорю: «Васька, в вагончике на столе 
заявка на раствор, отнеси в диспетчерскую». Он отвечает: 
«Ладно, отнесу».

Наступает следующий день, второй день моего брига-
дирства.

Утром вовремя приходит машина с раствором, Санька 
Попов разгружает машину, отправляет краном бадьи с рас-
твором на рабочие места каменщиков. Через некоторое 
время смотрим, подъезжает вторая машина, тоже с раство-
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ром. Александр разговаривает о чем-то с шофером, потом 
ищет меня взглядом, машет рукой. Я быстро спускаюсь, 
начинаю волноваться, что же произошло. Когда подошел 
к Александру, во двор заезжала третья машина, тоже с рас-
твором. Слышу, водитель говорит Саньке: «Двадцать ку-
бов, у нас пять машин, все сюда. Еще удивляются, куда так 
много, Но мало ли, на фундамент может. Вторым рейсом 
тоже сюда привезем». Санька спрашивает у меня: «Колька, 
сколько раствора на сегодня заказывал?».

– Два, – говорю. – Два куба.
– Говорят, заказано двадцать. Десять машин. Куда 

столько?
У меня волосы на голове дыбом: «Как – двадцать?! Я все-

го два куба заказывал!».
Санька говорит: «Да, какая-то ошибка. Я сбегаю в кон-

тору». И побежал.
А в ворота заезжала четвертая машина.
Через некоторое время на нашей строительной пло-

щадке, заполненной пятью машинами с раствором, были 
практически все конторские во главе с начальником ПМК 
Иваном Петровичем. И Николай Григорьевич, и девчонки 
с диспетчерской, и секретарь парткома, и главный инже-
нер. Я сидел на рельсах крана, а вокруг меня стояли рабо-
чие, конторские, шофера. Девчонки с диспетчерской трясли 
моей заявкой перед моим носом, секретарь парткома кри-
чал, как можно доверить бригадирство молокососу, шофера 
возмущались, а я сидел и плакал, плакал навзрыд, никого 
не стыдясь, утирая слезы грязными верхонками…

Потом я эту сцену сравнивал со сценой с крановщицей, 
когда по её вине упал с дома Петр Никифоров.

Через несколько дней подходят ко мне Витька Карманов 
с Васькой Новосёловым, Витька говорит: «Колька, когда ты 
мне выдал лопату в тот день, я пошел в туалет. А туалет же 

у нас сам знаешь, какой, сквозь щели всё видать. Сижу, смо-
трю, Женька Черников в вагончик заходит, на ходу фуфай-
ку снимает. Жарко стало. Зашел в вагончик, побыл недол-
го, потом вышел, почему-то посмотрел туда-сюда. А потом 
Васька забежал, и выбежал с бумажкой».

– Ну, заявку, ты же просил отнести в контору, я даже 
читать не стал, – Закончил Васька.

Я стою, молчу. Ничего не сказал, пошел в сторону. Они 
так и остались стоять в недоумении. Я тоже об этом думал, 
что могли подделать заявку. Мог это сделать Васька, но эту 
версию я сразу отмел. Значит, когда заявка в вагончике 
лежала. Большой вагончик у нас в рабочее время никогда 
на ключ не закрывается, постоянно туда ходят рабочие: 
то за сигаретами, то одежду поменять, мало ли, кому что 
надо.

Если и были какие-то сомнения и вопросы, но они рас-
сеялись, когда меня позвал к себе Николай Григорьевич 
и сказал: «Я внимательно посмотрел ту заявку, твою. Там 
ноль приписан. В тот день, в суматохе мы не обратили вни-
мания, но потом, когда присмотришься, слишком аккурат-
но выведен «ноль», другим почерком, да и паста другая, 
сразу видно. Кто-то это нарочно сделал».

– Я знаю, – говорю.
– Как? Ты знаешь, что кто-то подделал, а почему мол-

чишь?
– Я знаю, что подделали, а кто – не знаю.
– Тогда надо найти!
– Не надо, не хочу.
Николай Григорьевич подумал, встал, подошел ко мне, 

прижал к себе, сказал: «Даже если бы ты ошибся, не случи-
лось ничего трагического. Мы машины разослали по дру-
гим объектам, все нормально. Позвонили, чтобы к нам 
больше раствор не везли. Не бери близко к сердцу. Тем бо-



184 185

Вячеслав Ядаганов Мир. Труд. Май

лее, что мы теперь знаем, что ты не виноват. Кто это сде-
лал, пусть с этим и живет. Ты прав, искать его не будем. 
Но, не расстраивайся. В жизни может и ещё похлеще что 
случиться…

Как-то быстро растаял снег, под ногами хлюпала вода 
с грязью, в перекуры каменщики сидели возле печки и су-
шили портянки. Потом всё подсохло, грязи не стало, пере-
куры устраивались уже на улице, на солнце. Васька так же 
травил анекдоты, так же все хохотали, шутили, смеялись. 
Весна, всё-таки.

Сегодня я в последний раз пришел к своим каменщикам. 
Но не на работу, не в грязной робе, а в повседневной оде-
жде. Вчера я уволился, вернее, написал заявление, что в свя-
зи с призывом в армию. Сегодня получил окончательный 
расчет, сходил в магазин и принес в бригаду полную авоську 
спиртного и еды. Все шумно стали собираться в вагончике. 

Конечно же, верховодил Васька. Разлив вино по кружкам, 
дал слово бригадиру, Семкину. Виктор Иванович встал, на-
чал говорить уж слишком торжественно: «Колька, то есть 
Николай! Не успели мы к тебе привыкнуть, ты уже уходишь 
от нас. Год пролетел незаметно. И эти два года службы про-
летят тоже быстро. Очень хорошо, что идешь служить. Каж-
дый парень должен отслужить. Но после службы снова при-
ходи к нам, мы будем ждать. Хорошей тебе службы!».

Мы чокнулись разными посудами, выпили. Потом гово-
рили Степан, Васька, Петька. Степан советовал выбирать 
шинель длинную, чем длиннее, тем теплее будет, Васька 
хотел, чтобы я в штабе устроился, грамота, якобы позволя-
ет, а Петька Олейник советовал не курить, как бы не пред-
лагали, вообще там остаться, дальше служить, выучиться, 
офицером стать.

Мне нужно было бежать, решить кое-какие дела, поэто-
му чтобы много не пить, я попросил слово. Всем разлили, 
притихли.

– Ребята, – начал я. Не знал, как обратиться. – Мужики. 
Мне нужно бежать, поэтому скажу. Год назад я был обык-
новенным школьником, мало чего понимающим в жизни. 
За этот год, чуть поменьше, я стал другим, на многое стал 
смотреть по-другому, вы научили меня работать, вы учили 
меня жизни. Не скрою, сначала вы мне показались грубыми. 
Но потом оказалось, что это не так. Спасибо вам всем, да, по-
сле службы я обязательно вернусь в свою бригаду, к вам.

Хотел больше сказать, каждого отметить, персонально, 
но волновался и быстро закончил свою речь.

Все одобрительно зашумели, я выпил до дна, попрощал-
ся со всеми рукопожатиями, а Михаил меня крепко обнял, 
даже показалось, что прослезился.

Я вышел и медленно, стараясь запомнить надолго свой 
первый строительный объект, шел по территории к воро-
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там. Дом был уже поднят на все пять этажей, скоро появятся 
плотники, начнут строить крышу. Когда вернусь из армии, 
тут уже будут жить люди, а я буду знать, что в этот дом вло-
жен и мой труд. Конечно, на общем фоне очень и очень не-
большая частичка, но все-таки…

У ворот я повернулся и в последний раз окинул взгля-
дом всю строительную площадку. Дом, второй, под кры-
шей, кран, площадка со стройматериалами. Только хотел 
двинуться к калитке, гляжу, кто-то из-за угла дома мне ру-
кой машет. Присмотрелся, это был Женька Черников. Лю-
бого другого ожидал увидеть, но не его. Я стоял, смотрел 
на него, а он стоял и махал. Я несмело поднял руку, но потом 
тоже помахал рукой. И вышел за ворота. В возбужденном 
состоянии я медленно шел мимо нашей конторы, остано-
вился на некоторое время, посмотрел на плакат на воротах. 
За эти месяцы эти парень и девушка тоже стали мне род-
ными, каждый день они меня утром встречали, а вечером 
провожали. И сегодня я смотрел на эту девушку с мастер-
ком уже без раздражения.

Я пошел дальше, окинув взглядом ещё раз, подумав, 
что, наверное, в последний, свои строящиеся дома, конто-
ру, ворота её с плакатом…

Глава 22. 

Последняя и самая короткая

Стриженый на голо, в легкой курточке, со свертком 
в руках, я еду в автобусе, с такими же лысыми парнями, слу-
жить в Советской Армии. Автобус увозит меня из родных 
мест, и я появлюсь здесь только через два года.

А за эти два года произойдет здесь много событий. Бри-
гадир моей бригады, Виктор Иванович Семкин, поскан-
далит с начальством, уволится и куда-то уедет, семьёй. 
Бригадиром станет Степан Краснощёкин. Карманов Вик-
тор разведется со своей женой, оставит ей свою квартиру 
и уедет в деревню. Петька Олейник разобьется на своей 
«Яве», столкнется со встречной машиной при въезде в Мой-
му. Петька всегда любил быструю езду. Хоронить его будут 
всем селом. Михаил Чечушев проводит со своими дочеря-
ми свою супругу в последний путь. Штанаков Николай Гри-
горьевич заболеет и через полгода скончается. Через год 
после начала службы мне придет телеграмма, правда, с не-
дельным опозданием, что мама умерла…

А у Димки с Валентиной родится дочь. Жизнь будет 
идти своим чередом.

Но я всего этого еще не знал. Я ехал в автобусе, смотрел 
на остающиеся позади знакомые места и с остальными бу-
дущими солдатами Советской Армии потягивал из горла 
бутылки дешёвое вино…
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